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Hayalet Bataklıkları 


Halam ve Ben 


Bu yakınlarda, gayet garip iki adamla tanıştım. Ka- 
famı hayli karıştırdılar. Acaip olduğu kadar hoşa gitmez 
fikirlerle zehirlediler. Bunu söylerken mübalâga .etmedi- 
ğime kaniim. Daha ziyade kendim için yazdığım bu 
hikâyede onlardan dinlediklerimi anlatmağa çalışaca” 
бип. Böylece fikirlerime belki biraz düzen verebilirim. An” 
lattıkları hayâl mahsulü yahut sadece budala işidir. Fa- 
kat onları buraya döküp tesbit ettikten sonra daha iyi 
göreceğimi umuyorum. Diğer taraftan yazıma mümkün 
olduğu “kadar sâde bir şekil vermeğe gayret edeceğim. 
Hiç olmazsa bu iki adama ait hikâyenin tamamile mu- 
hayyel olduğuna bir iki okuyucuyu inandırabilirim. 

Elhasıl bu, bir peri hikâyesidir. Ancak, âdi bir hikâ- 
ye de değildir. Zira bu çeşit her yazıdan daha reel, daha şa” 
şırtıcı ve hattâ daha alt üst edicidir. 

Perili bir evin, bir mezarlığın hikâyesinden veya bu 
kabil bir şeyden bahsedeceğimi zannetmeyiniz. Vakaların 
daha önemli bir sırası vardır; perili bütün bir memleket, 
garip endişeler uyandıran bir hâdise. 

Bu endişeler yayılıp çoğalıyor. Yavaş yavaş korkuya 
sonra da umumileşen bir dehşete çevriliyor. Ve bu hari- 
kulâde vak'a günden güne yerleşiyor. Okadar Кі, müte- 
madi bir korku, edebi bir haile halini almak tehlikesi baş 


4 HAYALET BATAKLIKLARI 


gösteriyor. Yayılan ve muhayyilede bile olsa, sistemli bir 
şekilde yer eden bu hayaletlerden hiç hoşlanmam. 

Fakat bir sıra takip etmem lâzım. Yani size görüp 
dinlediklerimi anlatmalı ve konuşmaların çerçevesi olan 
yerler hakkında tafsilât vermeliyim. 

Bundan başka mademki bu mesele üzerinde duru- 
yoruz, kendi hususiyetlerim hakkında da malümat ver- 
memin doğru, hattâ lüzumlu olacağı kanaatindeyim. Ta” 
bii böyle şeyler yapmak istemezdim amma, bu küçük oto” 
biyografik notlar olmazsa anlatamıyacağımdan korka- 
rım. 

Öyle sanıyorum ki, dünyanın en iyi Kroket oyuzcu- 
larından biriyim ve bunu hiç gunurlanmadan 5 yo- 
rum. Topu kullanmakta bir eşim daha yoktur. Dikkat et- 
mek gerektir ki, ancak disiplin ve müvazene ile yaşanır” 
sa, bu oyunda Ыг kıymet olunabilir. Biliyorum, bazıları, 
beni kadınlaşmış, hattâ gülünç bir nâzenin addederler. Kro 
ket dünyada tek meşgalem, yaşama sebebim olduğu için. 

Gizli gizli fısıldaşır bazan da hakkımda düşündükle- 
rini yüzüme karşı söyleyiverirler. Doğrusu, fikirlerine iş” 
tirâk ettiğim zamanlar da yok değildir. Diğer taraftan 
birçok iyi insan beni sever görünür, hattâ bazıları gayet 
dostça Corci diye hitap ederler. Bana gelince kendimi be- 
genirim. Dünyada her şeyden bulunmak gerek. Sonra her 
hangi bir adama benzemeğe mecbur da değilim; madem 
ki, benzemiyorum. Bir fikre göre ben zayıf bir adamım, 
fakat bu görüş, oynarken topu terbiyeli hayvanmış gibi 
otorite ile kullanıp, emin ve kuvvetli hareket etmeme hiç 
de mâni değildir. 

Amatör olduğum halde, bütün profesyonellerin ya” 
nında, çok defa hudutsuz bir maharet ve emniyet göste“ 
ririm. Böylece işlerde bulunmuş olabilmek için bu meziyet- 
ler elzemdir. 

İsimleri şampiyon veya rökordmen de olsa, korkusuz 
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ve gamsız geçinen bu harikulâde sporcuların çoğu bana, 
zanzettiklerinden çok daha fazla benzerler. Kalp işlerin- 
de onlar da benim kadar mahçup. Bununla beraber tah- 
min ederim ki, hokey, kırkoşusu ve bunlara benzer eğ 
lencelerin temaşa tarafı benimkinden daha fazladır. Tay 
yarecilikle otomnobilciliğin benim mütevazi Kroket oyu” 
numdan daha tehlikeli, kâğıt oyununun daha tahrik edi- 
ci olduğu gibi. Fakat eninde sonunda bütün bunlarda be” 
nimkinden daha çok realite görmüyorum. Tehlike rea” 
lite demek değildir ya. Hem bütün bu oyuncular da tıpkı 
benim gibidirler. Hep birlikte aynı güzel muhitte yaşarız. 
Onların da benim gibi zararsız ve şakacı halleri vardır. 
Şurası muhakkak ki, her türlü hâdiseden uzak bir hayat 
sürüyorum. İki sene kadar büyük harbin tecrübesinden 
de mahrum kaldım; hayatım her zaman son derece sakin, 
düzgün geçti. Beni halalarımdan biri olan, Mis Frobisher, 
ки Woman's World Humanity Movement'ın Mis Frobisheri 
büyüttü. Aldığım terbiyenin fazla bayağılığını yeni yeni 
anlamağa başlıyorum. Uzun zaman naz ve sakınma 
mefhumları ile buharlanmış bir havada yaşadım; 
böylece daha küçük yaşımdanberi kendi kendimi 
idare etme telkinlerinin tesirinde idim. Alelâde şeylerden 
ve gayet tabii günlük vakalardan başka ciddiye alacağım 
iş yoktu. 

Annem babamdan boşanır boşanmaz halam, beni ya 
nma almış ve o vakittenberi vazifesinde kusur etmemiş- 
ti. Çok garip bir kadındı. Tâbirim caiz görülürse, cinsi- 
yete taallük eden vaka ve meselelerden katiyen hoşlan 
mazdı. Annemle babamın fena sergüzeştleri, hele matbu- 
ata en ince teferrüatma kadar çabucak rezalet şeklinde 
aksedince fena halde âsâbı bozulmuştu. Beni Harton li- 
sesine nehari yazdırarak aynı semtte bir apartman tuttu 
ve bundan sonra hayatımız tıpkı Kebl'deki gibi geçti. 
Belki Amerikalıların Sissy dedikleri gevşek, bozuk, şah” 
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si iradesi noksan bir adamımdır. Fakat mizacımın bu 
meylini hâdiselerin husule getirdiği de muhakkaktır. 

Ellerim narin ve yumuşak, iradem de kifayetsizdir; 
inkâr edemem. Katiyen eminim ki, beni daima yanında 
bulundurup, beslediği derin ana sevgisini göstermek için 
hiç bir fırsatı kaçırmayan halam her türlü irade ve is- 
tiklâlimi, böylece, bile bile elimden almıştır. Buna rağ- 
men ona uluorta atıp tutmuyor, şikâyet bile etmiyorum. 
Biz böyleyiz, işte bu kadar. O, canının her istediğini, iste- 
diği vakıt yapacak kadar zengindir. Hem de yalnız ken- 
di için değil, herhangi bir kimse için; ve ben, onun yanın 
da rahata kavuştum, sükünet buldum. Birlikte sürdüğü- 
müz hayat mümkün olduğu kadar iyi geçti. Zengin ve do 
ğuştan üst tabakadan olanlar gibi bizim de dalkavukla” 
rımız, bizim için yaşar görünen adamlarımız eksik de- 
ğildi. Biz de kendimizi herkesin hayranlığını çekenler 
den sanıyorduk. Tahmin değil, hemen hemen eminim ki, 
bu geniş dünyada, bizim gibi, maddi zenginliklere malik 
yiizbinlerce irad sahibi vardır ve bunların hepsi bizim gi 
bi hareket ederler. 

İşsiz güçsüz kendi kendimize sorarız: Ne yapmalı- 
yız? Nereye gitmeliyiz? Kimse bizi zorlayamaz. biz in- 
sanlığın kaymağıyız. Bir evimiz Upper Beamish Street'de 
bir küçük malikâne de Hamsphire'de. Sık sık ev değişti 
riyoruz. Halam - herkes bilir ya - çok ateşli bir kadındır. Bu 
nu hoşa gitmeyen bir tarafı diye söylemiyorum. Ancak, 
bazan “uzun uzun aşk ve feragatle Woman's World 
Humanity Movement'te çalıştığını (doğrusu ne yaptığmı 
pek iyi bilmiyorum' уа!) ve bu cemiyet için bütün dünya 
da dolaştığını söylemek istiyorum. Nihayet kom.:te, intihap 
ve saire gibi müşküller çıkar, o da brkarak, bir sene veya 
daha fazla bir müddet, işleri tarnamile Ыгакгуегіг. Bu аугг 
Ik başlar başlamaz biz de yeniden işe koyulur Kroket sam- 
piyonlarile boy ölçüşmeğe gideriz. İkimiz de gayet iyi ok 
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atarız. Hattâ Wilmersdings halamm resmini bile yapmış 
“ur. Fakat Kroket gözde oyunumuzdur. Neşriyat ve ba- 
yağılıktan nefret etmesek en iyi dünya şampiyonların - 
dan sayılacağız. Tenisle Golfı da fena oynamayız, fakat 
bugünlerde teniste halkın bilgisi okadar arttı ki, bu oyu- 
nu oynadığımızın görülmesini istemiyoruz. Hele Golfı 
hıç istemiyoruz; sınıfımızda olmayan, sevmediğimiz a- 
damlara karışmamak için. 

Arasıra, sadece bu niyetle kendimizi düzeltmek iste- 
riz. Geçenlerde; Woman's World Humanity Movement'ın 
:Şikagoda kırgınlığı mucip olan bir toplantısından sonra 
Noupetsye hareket ettik. 

Size kendim ve içinde yaşadığım hava hakkında az 
gok bir fikir verdiğimi sanıyorum. Noupetsdeki iki oyun 
sahası gerçekten mükemmel... 

Bundan başka şansımız fevkalâde bir Steno-daktilo 
bulmamıza da yardım etti. Kızcağız halamm yüklü mu- 
haberatını gayet güzel idare ediyor ve bilhassa Mis Clyco- 
Herriman ile olan dâvasile meşgul oluyordu. Halamın not” 
larını Steno ile zabteder, öğleden sonra makinede yazar 
ve temize çekerek gözden geçirilmesi için çay vaktında 
getirirdi. Yüksek tabakaya mensup birkaç kişi vardı ki, 
“kendilerile arasıra tatlı vakıt geçirme imkânı oluyordu. 
Öğle yemeğinden evvel bir Kroket partisi, öğleden sonra 
bazan bir parti daha ve saat tam sekizde akşam yemeği. 
Yalnız, akşamları yemekten sonra Briç oynardık: Bu, bi- 
-zim için dışına çıkılamıyacak bir kaide idi. Böylece tama” 
mile kendime hasredebileceğim epeyi vaktim oluyordu. 
Diğer taraftan sevgili halam da yalnız şahsmı ilgilendi- 
ren fakat hadâizâtinde kimbilir kime dair olan muhabe- 
ratı ile meşgul olur, onu bunu teşvik eder, mektupları 
*tenkitle dolardı. Ben vaktimi Perona tepelerinde sabah ge” 
-zintilerime hasrederdim. Lâtif ve tabiî menba bakımm- 
dan zengin yerler. Oralarda Kür'den ziyade’ zevkim için 
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su içer dururdum. Bir de tenbelliğim tutunca, Perona ds 
ki menba otelinin taraçasında saatlerce kalır, ancak sı 
rinletici bir içki içmek için krmıldardım. Halam itidalimi: 
çok takdir eder. Bana gelince, bu son zamanlardaki vazi- 
yetimin yalnız ihtiyatkâr değil, aynı zamanda ikimiz için 
de çok faydalı olduğuna kaniim. Ne denirse densin çok 
hoş ve çok uysal bir arkadaş olduğum muhakkaktır. 

Böylece kendimi size takdim ettikten sonra, yüksek 
müsaadenizle doğrudan doğruya sadede girebilirim, yani 
size, menba oteli taraçasında rastladığım bu iki garip ada” 
mm ilkinden bahsedebilirim. 


Cainsmarsh'de endişe 


Otelin taraçasında oturmuş, güneşleniyor ve Seltz 
suyu ile karışık masum bir vermut içerek elimdeki biskü- 
viyi kemiriyordum. İşte doktor Finchatton'u ilk defa 
böyle bir anda gördüm. Yanımdaki masalardan birine 
oturmuş, bir sürü kitabı karıştırıp duruyordu. Bunları. 
herhalde Noupets kitaphanesinde bulmuş olacaktı. Кі" 
tapları birbiri arkasına sinirli sinirli açıyor, birkaç 
satır okuyor, eviriyor, çeviriyor, çat diye kapıyor ve 
tütün kuvvetile yere atıyordu; öyle ki, sahibi görse kan 
beynine çıkardı. Bir an, sakalları arasından mırıldanarak 
gözlerini üzerimde durdurdu. Ve, tabiatile hareketini tas” 
vip etmeyen ifadeyi yüzümde görünce gözlerini iyice di- 
kip dikkatle baktı; ve, tebessüm etti. 

— Îşte dedi, bir sürü kitap, yüzlerce kitap, içlerinde 
kir tanesi bile okunmağa değmez, ne teker teker, пе de 
hepsi bir arada metelik etmez. 

İstikrahında, komik ve garip bir hal vardı. Hoşuma 
gitti. 

— O halde neden zahmet edip okuyorsunuz? diye 
sordum. Bence okumak zihni karıştırır, düşünmeyi yoke- 
der. 

— Ben de onu arıyorum ya. Buraya hiç düşünme - 
mek , her şeyi unutmak için geldim, fakat olmuyor işte. 

Dane dane konuşurken, pürüzsüz sesindeki infial gö- 
rünür şekilde hissediliyordu. 

— Bu kitaplarm bazıları sadece sıkıcı, bazılarına da 
kızıyorum. Geri kalanlar da tam unutmak istediğim şey 
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leri hâtırlatıyor. 

Kalktı, sandalyesinin kenarında yatan mahküm ki- 
taplar üzerinden atlayarak, sürahisi ite bardağı elinde, ma” 
sama otunmağa geldi. Tabii davet falan etmemiştim. Dos 
doğru yüzüme baktı. Gözlerinde dost ve alaycı bir ifade 
vardı. Bilirim ki, otuz üç yaşıma rağmen melek gibi de” 
nilecek bir yüzüm vardır. Meçhül adam farketmede ge- 
cikmedi. Birdenbire: 

— Çok düşünürmüsünüz? diye sordu. 

— Oldukça, hemen her gün Tayms'in bilmecesini hal 
lederim. Epeyi de Satranç oynadım; bilhassa mektupla. 
Oldukça iyi de Briç oynarım. 

— Hayır onu söylemek istemedim.. Sizi takip eden, 
.canınızı sıkan ve anlatmaktan âciz olduğunuz şeyler var 
mıdır? Onu soruyorum. 

— Ben canımı sıktırmam dedim. 

— O halde ruhlara ve hayaletlere alâka gösterdiniz mi 
biç? Bunu söyleyin bana. 

— Bu hususta tamamile tarafsızım. Hiç bir fikrim 
yok, ruhlara pek inanmam amma, mevcudiyetlerini in- 
kâr yoluna da sapmam. Hayalete gelince, hiç görmedim. 
Fakat bir sürü madrabaza rağmen, гипси geçinenlerin 
mevzularındaki ciddiyeti de kabul ederim. Sanırım ki, lâ- 
yemutluk prensipinin zaferi için en iyi usul budur. Pek 
âlâ bir şey. 

Meselâ; halam Mis Frobisher tamamile bu fikirde- 
dir. Fakat ne denirse densin o dönen masalar, occultisme 
¿sahneleri falan, nihayet, ihtisas sahiplerini ilgilendirir. / 

— Ya ben size, hayaletlerin mütemadiyen çoğaldık- 
ları bir yerde bulunduğunuzu söylersem.? - 

— Daha bir tane bile görmedim. 

— Peki şimdi hiç bir şey hissetmiyormusunuz? Sizi 
.rahatsız eden bir şey? 

— Nerede ? diye atıldım. 
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— Burada dedi ve elini yayılmış denize, masüm se- 
maya uzattı. 

— Peki amma ne görüyorsunuz orada? 

— İşte burada! 

— İyi amma nedir? 

— Bu! 

— Anlıyamıyorum efendim. 

— Hissizliğinize, daha doğrusu itidalinize gıpte edi- 
yorum. 

Bunun üzerine, bardağını bir çekişte boşalttı ve ya” 
rım litre şarap daha ısmarladı. 

Bilmediğinden mi, yoksa tercih sebebile mi, hen âdi 
kırmızısından istiyordu. 

— Peki burada bir şey hissetmiyonmusunuz? Bir teh 
like falan? 

— Amma yaptınız; bilakis hiç böyle yorgunluk alan 
manzara görmedim. Bir bulut bile yok! 

— Ben öyle görmüyorum. Belki de bu korku, evvelce 
beni altüst eden vakalardan geliyordur. Kimbilir? Doğru” 
sunu söylemek lâzımgelirse mütemadiyen azap içinde- 
yim. Ve siz, hiç bir şey hissetmiyorsunuz değil mi? Bu” 
nunla beraber, belki de vaktile başıma gelenlerin bir tekra- 
ridir. Ё i Si 

— İyi amma başınıza gelen ne? Neyin tekrarından 
bahsediyorsunuz? 

— Size hepsini anlatacağım dedi. İkimiz için de iyi 
olur. Adetâ bir masal... Göreceksiniz? 

— Haydi bakalım, dinliyorum. 

Bu hayli uzun mukaddeme bittikten sonra başından 
geçenleri anlatmağa koyuldu. Başlangıcı ереуі -müphem 
olmakla beraber. muhatabım sonunda mevzuuna hâkim 
olmağı iyi becerdi. Daha ilk cümlelerinden itibaren, söy- 
Teyeceklerinin nasıl tesir edeceğini görmek için bir sırdaş 
aramakta olduğunu iyice sezmiştim. 
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Hikâyesine başlayıp açıldıktan sonra, sözünü hiç kes 
medim. Onu hiç tanımıyordum. Hem o kendisini tanıtma 
dan önce, ismini sormam icap etmezmiydi? Bundan baş 
ka bir hata daha işledim. Şehrin kapısındaki o büyük 
müessesenin sinirli hastalara mahsus bir klinik, bugünkü 
adile bir psiko - terapötik enstitüsü olduğunu unutmuş” 
tum. 

Hakikatta, çekinmemi icap ettirecek hiç bir şey mev- 
cut değildi. Hattâ tavırlarınm ve görünüşünün en ufak 
bir garip tarafı bile yoktu. Yüzünün hafif yorgun 
ve geceyi fena geçirmiş bir adamın yüzü, gözlerinin de 
halka halka morarmış olmasından başka halinde bir gay 
ritabilik görünmüyordu. Orta halli her İngiliz gibi kur 
suni Ur elbise giymişti. Gömleği fantazi, kravatı alelâ- 
de, sert ve gayet fena bağlanmıştı. Bu münasebetle söy” 
leyeyim, bir çok insanların kravatlarını bağlamasını bil 
mediklerine dikkat ettiniz mi? Halbuki, ne kadar basit 
bir iştir!. 

Zaifti. Kısa kesilmiş bıyıkları altındaki etli dudakla- 
rına rağmen üzerinde bir kibarlık vardı. Konuştuğu 
müddetçe, oturup boynunu bana doğru uzattı; pençeleri- 
ni kavuşturan kediler gibi ellerini karnı üzerinde bağla- 
тїї. 

Gerçi bazı tavırlar takınarak konuşmuyor değildi, fa 
kat aynı zamanda vaziyetinin kontrolünü kaybetmemek 
için de uğraşıyordu, Noupets'ye ininceye kadar \ kendisi- 
ne hudutsuz bir zaman hasredeceğim için, sözünü kesme- 
ğe ne lüzum ne de arzu gösterdim. Kendi haline bırak” 
tım. 

— Evvelâ dedi, bütün kabahat bataklıklarda. 

— Hangi bataklıklar? 

— Cain bataklıkları! Bunların bahsini hiç işitmedi- 
niz mi? Cainsmarsh denilen memleketi bilmez misiniz? 

Mektepte coğrafyadan çok iyi not almama rağmen 
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bu ismi hatırlayamadım. Cehaletimi göstermenin de 
doğru olduğuna kani değildim. Hem bu isim bana pek de 
yabancı gelmiyodu. Cainsmarsh... bataklıklar... Ve bir 
den aklıma bataklıklı bir memleket, nihayetsiz yayılan su” 
lar, kederli ve alçak bir gök, rütubet geçmiş zamandan 
çatılar, küflenmiş eski tekneler ve sivri sinek bulutları gel- 
di. Zihnim bir an daldı. 

Tahminlerimi teyid ederek: 

— Kocaman bir Malarya ve romatizma bölgesi de- 
di. Orada epeyi müşterilerim vardı... Affedersiniz amma 
sıze kendime dair bazı izahat vermem icap edecek.Bu işi 
yapmama sebep evvelâ çok istifadeli olmasıdır; ihtiyaçla” 
rımı tamamile karşılıyordu. Diğer taraftan Londrayı ve 
hastahaneyi muhakkak surette terketmem sayfiyede otu 
rup beynimi birdz istirahat ettirmem lâzımdı. Oraya, yı 
kılmış, kırılmış ve bezmiş bir halde geldim. Bu civarlarda 
ig bana kolay ve alâkalı görünüyordu. Görüyorsunuz ya, 
mize bahsettiğim bu yerde doktor yoktur, ancak ada de- 
ullen yere giderseniz pazara araba ile hasta bakmağa ge- 
len hekimler görebilirsiniz. Memleketin üst tarefı, yani 
duğlnrdaki tek tük evler, bataklıkların etrafında şuraya 
buraya, yerleşmiş köyler tıbbi yardımdan tamamen mah 
rumdurlar. Hususi konsültasyonlar hariç, şehirde, hasta 
hanede mütevazi bir mevkiim vardı. Bu şekil 
işime geliyor, ihtiyaç hasıl olursa mütehassıslarımıza mü” 
racaat ediyordum. 

Bir gün bir zirve olmak şerefi peşinde koşmuyor 
dum, çünki 

Fikrini izahtan kendisini meneden bir müşküle rast 
lamış gibi durdu. . 

— Sihhatiniz mi bozuktu? diye sorup yardim etmek 
istedim. Hastahanede neden böyle mütevazi bir mevkile 
iktifa ediyordunuz? Bu şahsi mütalâamı af buyurunuz 
amma siz bana hiç ihtirası olmayan Standard bir tip his 
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sıni vermiyorsunuz. 

— Hayır katiyyen! ihtiraslarım olmaz olur mu? Faz 
la ve çok büyük arzularım vardır. Ben her zaman çok 
çalıştım, çok düşündüm. Hattâ bana öyle geliyorki, fazla. 
bile. Her meselede çok faal bir kafam vardır. Meselâ si- 
yasiyatta içtimai mevzularda ve harbi önlemek işlerinde: 
tıbbiyedeki sınıf arkadaşlarımdan çok ileride idim. Mü- 
afaa meseleleri de beni fevkalâde alâkadar eder. Hat- 
tâ bir müddet gaz terkibi işlerinde çalıştım. Belki müba 
lâğa etmiş, ifrate kaçmışımdır. Ve belki de lüzumundan 
fazla, düşünmüş, hissetmişimdir. Evet... evet... elbette, faz. 
la hissediyorum. Böylece gün olduki bir sabah gazetesi- 
ni okuyarak alt üst oldum. Böyle günlerde işler tabiatile 
iyi gitmiyordu,. š 

Esasen , itiraf etmeğe mecburum ki, tıbbi meş 
galelerimin hepsi değil bazısı hoşuma gidiyordu. Doğ 
ru ! Meselâ, kadavra çalışmasını sevmezdim. Ders 
için hademelerin getirdikleri insan etlerinden tiksinir,. 
bazılarına acır, bazılarından da nefret ederdim. 

Kendisile katiyyen ayni fikirde olduğumu söyledim. 
ve ilâve ettim: 

— Tıb bana her zaman dehşet vermiştir. İmkânı yok 
doktor olamazdım. İmkânı yok! 

— Fakat bu koca dünyanın doktora ihtiyacı var di- 
ye, dikkatimi çekti. 

— Doğru fakat ben kendimde doktorluk istidadı gö- 
remiyorum. Hayatımda üç ölüden fazla görmedim. Hem 
üçü de yataklarında çok rahat yatıyordu. 

— Peki yolda? İşte asıl orada, ,acınacak şeyler gö- 
rünür. 

— Biz büyük yollarda seyahat etmeyiz. Heyecan -. 
dan Kaçarız. 

— Evet görüyorum. Mümkün olduğu kadar hayatın 
fena taraflarından kaçıyorsunuz. İşte ben hiç de öyle de 
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ilimdir. Tıbkı tercih eder etmez doedoğru yolumda git- 
karar vel İnesulığa yapacağım iyiliği düşün - 
«li kçe kendimi ikna cdiyor, sonradan nahoş ve hayal kır. 
kınlığını verecek vakalarla karşılaşacağımı ve kaçınıl- 
maz bir izdirap duyacağımı düşünemiyordum. Siz sanı” 
mz! sıkacak şeylerden hep uzak kalmışsınız; hep öyle ka- 
mız, hakkınızdır. Çok defa hiç bir şeyden içtinap et” 
icmek istedim fakat bir gün kaçtım işte. Saklanmak i- 
çin kati kararımı verdim ve bu memlekete geldim. «Bu- 
rada her türlü harpten uzak, her çeşit can sıkıntısından 
korunmuş olurum. Zihnimin müvazenesini ve aklıselimimi 
ancak burada bulacağım. Burada, yalnız normal vakalar gö: 
rıbileceğim ve hiç aldanmadan hazik bir doktor gibi fai- 
deli müdahalelerde bulunacağım» diye kendi kendime te- 
inlnat veriyordum. Bilmelisiniz ki, Cainsmarsh büyük yol” 
Inrdan uzaktadır. Orada otomobil kazası hiç olmamalıdır, 
Ne feoi şeydir otomobil kozası. Kafamın halini anlama- 
Ön baylıyoraunuz değil mi? Bu yeni dünyayı, tahayyül 
edilebileceklerirn en iyisi sanıyordum. Vahşi çiçekler ve 
değişik, değişik yüzlerce yaz kelebeklerile sakin bir âlem. 
Bu minekleri, kuşlar, karilerile çocuklarile nevalelerile 
yazlığa роте ehweriel sade, umatör balık avcıları. 

Fu hel cok, pek çok hoşuma giderdi. О vakıt perili 
bir memlekette yaşayacağımı söyleseydiniz gülerdim. 

«Her türlü tahrikten kendimi korumak için elimden 
geleni yaptım. Evde bir tek gazetem bile yoktu». Ha evet 
yalnız bir haftalık mecmua vardı ki, o da çok masum. ve 
resimsizdi. İğinde yalnız münhaniler bulunurdu. Dickens 
den sonra yazılmış bir tek kitap bile açmak istemezdim. 

Bidayette halk biraz aptal ve ihtiyatlı göründü, fakat 
cok yumusa sanlardi. Onlarla iyi geçinmemek için hiç 
tir sebep görmüyordum, Crossin Slackness'in papazı, ih” 
r Rawdon, oradaki malaryaya müsait hararetten hal- 
iraz zehirlendiğini ve yeni hemşerilerim köylülerin sa 
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mimiyet ve sevimliliklerinden şüphe ettiğini söylemişti. 
İlk fırsatta ona tazimatımı sunmağa gittim. Oldukça yaş 
lr hafif sağır bir adamdı. Bu memlekete sakatlığı do - 
leyısile gelmişti. Bölgesi epi vardı . Bir nevi timsah 
sırtı üzerinde birkaç ev ve karaağaç ormanları içinde kay” 
bolan kulübeler. 

Kendisinden nasihat istemeğe gelen müminlerin pek 
de çok olmadığını tahmin ederim. Ayak bileğindeki bir 
varikö ülser'in ssbep olduğu bazı kan cereyanı intizamsız- 
lıklarından muztaripti ve baş meşgalesi de Marsh 
Havering'e yeni gelen genç meslektaşı bir rahiple arasın- 
daki anlaşamamazlık mevzularında toplanırdı. Ona cal 
viniste diyen ve anglikan fikirler yaydığı anlaşılan bu genç 
rahipten bahsederken duyduğu korku ve kine bir türlü mâ 
nâ veremedim. Cainsmarsh'de hiç eşraf yoktu. Bir baytar, 
birkaç muallim, bir iki tüccar ve çoğu Beacon-Ness tarafın 
da oturan birkaç pansiyoncudan başka bütün halk ya 
çiftçi, veyahutta çiftlik amelesi idi. Memleket folklor'dan 
şarkıdan, danstan, hattâ milli kıyafetten mahrumdu. Fa 
kat fevkalâde şeylerden ne kadar mahrum görünürse 
gü sün, bu memleket bir insan için, nasıl söyleyeyim, 
hasta bir insan ісіп. 

Bunları söyledikten sonra muhatabım kaşlarını çattı 

ve ölçülü bir tonda devam etti; sanki mümkün olduğu ka 
dar iyi izah etmek, böylece muhtemel itirazlarımı evvel- 
den önlemek istiyordu. 
— Görüyorsunuz ya dedi, işte bilhassa böyle gürül 
tü , hafif renkli yerlerde, gizli ve kudretli kuvvetler 
görünüşte sakin olan bir yüzün altmda saklanır. 21һпілі- 
ze birdenbire sızmağa başlarlar. 

Bir an durdu, bardağını yeniden boşalttı biraz düşün- 
dü ve hülâsa etti: 

— Bu yerlerin süküneti hakkında kimse bir şey di- 
yemez. Bazan arabamı, büyük caddeye kıvrılarak çıkan 
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kenar yolda durdurur ve devam etmeden evvel bir daki- 
kacık dinlerim. Arasıra, beş altı mil ötedeki lavand renk 
Лі tepelerde otlayan koyunların sesi gelir, yahut çok uzak 
taki derenin şırıltısı veya rüzgârın feryadı, yahut da on 
iki mil kadar ötedeki Beacon Ness'den denizin gürültüsü 
işitilir. Tesiri değişmez hep aynıdır. Kâinat uyurken уа- 
vaş yavaş nefes alıyor denilebilir . Tabii geceleri даһа 
çok ses vardır; hemen her yerde köpekler canhr 
ras feryatlarla ulurlar, kuşlar buğdayların arasından mr 
rıldanır, esrarengiz hayvanlar sazlıklarda gü 
ler. Buna rağmen, geceler yine nisbeten sakindir. 

Bu yerlerdeki ikametimin ilk günlerinde, dayanıklı 
görünen bu halkın uyutucu ve afyonlu maddeler yedikle 
rine, pek âşikâr olduğu halde dikkat etmemiştim. Gün 
geçtikce sistemli bir şekilde çoğalan bu hal Allahın unut 
tuğu bu âlemde, katl veya intihar vakalarının nisbetini 
hiç de korkulacak veya hususiyet arzeder bir şekilde gös- 
termiyordu. 

Nüfusunun azlığına dikkat edilince, cinayetler yüz” 
.desinin herhangi bir memlekettekine nisbetle hay 
li az olduğu anlaşılırdı. Hemen söylemeliyim ki, gündüz 
yerlilerin yüzünde cinayete ve hayvanlığa ait hiç bir şey 
göremezsiniz. Gözünüzün içine bakmaktan kaçınırlar, fa 
kat bunun nihayet, bir terbiye işareti olması da mümkün 
dür. Sırası gelmişken söyleyeyim son beş sene içinde Ca- 
insmarsh'da komşular ve akrabalar arasında topu topu 
yalnız üç katl vakası oldu ki, bunun, ikisi hâlâ cezalan- 
dırılmış değildir. Üçüncüsüne gelince bir kardeş katli- 
dir. Bir gün papazla konuşurken bu mevzua dokundum; 
bana gayet müphem bir şekilde ırk meselelerinden,, deje- 
nere olmaktan baba irsiyetinden dem vurdu, sonra, bu- 
tatsız mevzu konuşulmağa değmezmiş gibi lâfı değiştir. 
di. 


eder- 


Cainsmarsh üzerinde bir bulut gibi dolaşan bu garip ve 
т F:2 
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esrarengiz sıkıntının ilk neticesi şiddetli bir uykusuzluk 
buhranı oldu . О vakite kadar sâlim ve derin uyur * 
dum. Fakat kısa bir zamandanberi - şöyle böyle iki 
ay - gecelerim rahatsız geçmeğe başlamıştı. Derin bir hu 
zursuzluk içinde sıçrayarak uyanıyor, dehşetli kâbuslara 
tutuluyor ve bir türlü bunlara herhangi bir fizyolojik se- 
bep bulamıyordum. Bundan başka o vakite kadar hiç gör 
mediğim rüyâlarla kıvranıyor, kıstırılmış bir hayvan gi- 
hi, müthiş saatler geçiriyor, yolumu beklediklerini, beni 
takip ettiklerini, korkunç kavgalar hazırladıklarını sanrı 
yordum. Kısaca rüyâlardan yorgun ve bitkin uyanırdım. 
Herhalde, bu korkuları, bu acı hisleri, bu hayal memle - 
ketlerinin endişesini, insanı korkudan titreten, terleten 
bu izah edilmez dehşetleri bilirsiniz. Çok defa lânetle 
buğulanmış bu rüyâlardan uyanınca tekrar uyumaktan 
korkardım. Geceleri ne mevzuda olursa olsun okumak is 
ter fakat içimdeki bozgunu arttınmaktan başka bir şey 
yapamazdım. 

Азар bozan bu vakalara bir son vermek için, tabia- 
tile benim gibi genç bir doktorun aklına gelen bütün ilâç 
ları kullanıyordum. Fakat heyhat! neticesizdi. Perhiz et- 
meğe başladım. Beden hareketleri yaptım. Bazan yaya, 
bazan da araba ile zorlu gezintilere çıkar ve günden gü- 
ne büyüyen korkumun verdiği dayanıklığı aşardım. Hal- 
buki bu korku, rüyâlarımın dışında bile beni bırakmaz- 
olmuştu, kâbuslar okadar dağlayıcı bir hale gelmişti ki, 
şafak sökerken bile üzerimden gitmiyorlardı. Gözlerim 
apaçık, uyanık iken bile rüyâ, mütemadiyen rüyâ gi 
yordum. Bu gece gezintilerindeki kadar korkunç bir gök 
görmemiştim. Gençliğimin en rakik zamanlarında bile 
görmediğim bu düşman gölgelerle dolu bir âlemde yar- 
dımcısız dolaşıyordum. 

Yıldızlar altında ettiğim bu seyahatlerde, öyle anlar 
olurdu ki, gün ışığından feci bir şekilde mahrum kalır, 
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her tarafı kapanmış bir odada tıkanan bir адат gibi ba- 
gırırdım. 

Bu uyumak imkânsızlığı, tahmin edileceği gibi, gün 
lük hayatımı kemirdi. Sinirli, hayal kuran bir adam ol- 
dum. Ve sihhatim, mütemadi evhamların beni sardığı 
nisbette fenalaştı. Çok defa sokakta, sinsi kir köpeğin ü- 
zerime atılmak için arkamdan -geldiğini sanarak telaşla 
Gönmüşümdür. 

Yahut kara bir yılanın koltuğun altından çıkıp ha- 
ince topuğumu sokacağmı zannederdim. 

«Ve sonraları, birer birer, gayet âşikâr başka ma` 
razlar başgösterdi. Meselâ, bir gün adanın bütün doktor 
ların aleyhimde birleştiklerinden şüphelendim. * 

Manâsız hâdiseler, ehemmiyetsiz vaziyetler, ciddi- 
ус alınmayacak etiket meseleleri ve daha bunlara ben” 
zer değersiz işler, kurban olduğum zehabını kuvvet 
lerdirmek için yersiz her bahaneden istifade eden zaval 
lı hayalhanemi işletirdi. Budalaca mektuplar yazmamak, 
saçma sualler sormamak, hattâ gayet masüm insanları 
tahkir etmemek için büyük gayretler sarfettim. Sonra, 
bazı hastalarımın hareketlerinde şeytani bir esrar hisset 
глебе başladım. Kulağmı sırtlarına dayayıp vücudlerini 
dinlerken, kapının arkasında bitmez tükenmez gidip gel 
meler, düşman fısıltıları tahayyül ederdim. 

«Elhasıl, ne olduğunu iyice anlayamıyordum. Bütün 
çıkaran Londra ile hiç alâkası yoktu. Buna mukabil 
Boşuna imiş! Yeni muhitim ile beni kızdıran, çileden 
çıkaran Londra hiç ile alâkası yoktu. Buna mukabil 
hararetim tabii idi. cihazlarım da iyi işliyordu. Bir ta” 
raftan da yeni şartlara alışmama mani bazı tadsız hâdise- 
ler de vardı. Caincarsh bütün ümitlerimi kırdı. Orada be 
ni iyi edecek hiç bir şey bulamadım. Kendimi topla'nam 
lâzımdır. Zaten küçücek servetimin hepsini buna tahsis 
etmiştim. 
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Cesurca mücadele etmeğe, bu hastalığı işiten geç 
тедеп yenmeğe karar verdim. «Ekseriya, bu rabaıtsızlık 
lar menşeinin kendimde mi, yoksa içinde yaşadığım ha- 
vada mı bulunduğunu sorar dururdum. Acaba burada, 
Cainmarsh'da bu illete benim gibi tutulmuş ve benim gibi 
rüyâ gören, insanlar var mıydı? Yoksa bu, her yeni ge” 
lene ârız olan ve kendi kendine hiç farkına bile уагПта- 
dan kaybolacak geçici hir rahatsızlık mı idi? Acaba bir 
ilâcı bulunur mu idi? Yoksa iklim alışkanlığı mı lâzımdı? 
Tabiatile gayet ihtiyatlı olmak gerekti, zira böyle şeyler- 
le uğraşan bir doktor elbette tuhaf karşılanırdı. 

Böylece hastalarımı, ihtiyar hizmetçimi ve münase- 
bette bulunduğum diğer insanları gözleyerek onlarda be 
nimkine benzeyen uykusuzluk alâmetleri arıyordum. So 
nunda aradığımı buldum. Etrafımdakilerin büyük bir kıs 
mı, yüzlerindeki sükünet maskesine rağmen adam akıllı 
yakalanımışlardı. 

Doğup büyüme Cainsmarsh'lı idiler ve bendeki kor-- 
ku aynen onlarda da mevcuttu. 

Çok uzun zamandanberi bu memleketi harap eden 
anlatılması imkânsız bir korku. Halk muttasıl, belirsiz, 
meçhul bir şeyden korkuyordu. Öyle bir sıkıntı ki, kimin 
üzerinde olursa olsun her an kendini teksif eder ve ce- 
hennemi bir süratle hayvani bir dehşete çevrilebilir. 

Müsaade edin de size bazı misâller göstereyim: 

Bir akşam ihtiyar bir kadını korkudan donmuş ‘bul 
dum. Odasında, köşede bir gölge titriyor ve elimdeki 
mumun hareketlerile sallanıp duruyormuş. Ve, bunu gö- 
ren kadıncağız feryadı basıyordu. 

— Amma beni dinleyin dedim; bunun size bir zararı 
olmaz ki! o, pek mâkulmuş gibi: 

— Amma mademki korkuyorum diye israr etti. 

Уе, birdenbire, komodinin üzerindeki çıngıraklı saa" 
ti kapınca, görünmeyen gölge hayalete fırlattı, başmı da 
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yatak çarşafının içine soktu. Doğrusu, epeyi bir zaman 
taş gibi hareketsiz ve kaskatı, yerdeki kırık saate baka- 
kaldım. 

Başka bir gün tavşan avlayan bir çiftçi gördüm ki, 
meydanın tam ortasında sallanan bir korkuluk görünce 
birdenbire durdu; sonra orada olduğumun farkma bile 
varmadan tüfeğini sürdü ve zavallı korkuluğu bir bir ar 
kasına ateş ederek parçaladı. 

Hava kararır kararmaz, etrafımda garip bir dehşet 
hüküm sürerdi. Kaç defa gördüm, ihtiyar hizmetçim, gü- 
neş batınca, evden yüz metre ötedeki posta kutusuna bir 
türlü gitmiyordu. Bir sürü bahane bulur, mutfağına ka” 
panır ve açığa çıkmak istemezdi. Postamı, ya kendim al 
mak mecburiyetinde kalır, yahut da ertesi güne kadar 
beklerdim. Sonraları öğrendim ki, âşıklar bile güneş bat- 
tıktan sonra birbirlerile buluşmaktan korkarlarmış. 

Sıkıntılı halimin nasıl farkına vardığımı ve bu halin 
beni nasıl iğrendirdiğini, mevcudiyetimi nasıl zehirlediği 
ni size anlatamam. Yalnız, şunu söyleyeyim ki, rüzgârla 
kapanan bir kapının çarpması, yahut da küllerile ocağa 
düşen bir kömürün gürültüsü sinirlerimi bir saat, belki 
de daha fazla ayaklandırmağa kâfidi. 

Bütün gayretlerime rağmen korkumu gideremiyor” 
dum. Vaziyetim tedricen fenalaşıyordu. O kadar ki, bir 
gün aklımı zorlayan rahatsızlıktan papaza bahsetmeğe ka 
таг verdim. Ruh doktoru olmak itibarile bölgesindeki bu 
âfetten haberi olacağını sanıyordum. Müstesna denecek 
eziyetli bir geceden sonra, çünkü baştan aşağı kâbustu, 
sabahleyin evine gittim. O gün gerçekten acınacak bir 
halde idim. Her zamankinden daha fazla sarsılmıştım. 

Sahil bataklıkları boyunca duyduğum korkunç heye- 
canları hâlâ bütün kuvvetile hâtrlarım. 

Hemen hemen her adımda yakın ve nihayetsiz tehli- 
keler görüyor, herhangi bir ağaç demetine yaklaşır yak- 
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laşmaz bir tuzaktan şüphe ediyordum ve, bundan sonra, 
yaşayan mahlüklarla, hemcinslerimle her. türlü münase- 
betin yasak olduğuna inanıyordum. Nereye dönsem, 
varlarmasından korkuyordum. Ve düşününüz ki, bunlar, 
gündüz dertsiz dertsiz sıçrayan birkaç kuştan başka kim 
sesi olmayan güneşli bir kırda oluyordu. 

Talihim varmış: Rahip eşref saatinde idi. Уак ge” 
çirmeden, mümkün olduğu kadar açık konuşarak ziyare- 
timin sebebini anlattım. 

— Memleketinize yeni gelmiş bir adamım dedim, ba- 
na öyle geliyor ki, burada garip hem de çok garip bir şey 
var! Harikulâde şeyler oluyor burada. 

Yüzüme baktı, durdu. Yanaklarını kaşıdı, anlaşılan 
söyleyeceği her kelimeyi tartıyordu. 

Nihayet: 

— «Evet» dedi «doğrudur»! 

Ve, beni aldı yazı odasına götürdü. Kimsenin dinle- 
mediğinden emin olmak için bir müddet durdu, sonra dik 
katle kapıyı kapadı. 

— Görüyorum ki, siz çok hassas bir adamsınız dedi. 
Benden çok daha hassas. Burada çok acaip şeyler olur. 
Doğrudur. Ve, fenalık artmaktadır. Bana kalırsa, bu, adi 
le sanile kiyamettir. 

Çok samimi bir eda ile söylenen bu sözleri hâlâ du- 
yar, hüzünlü ihtiyar gözlerini, sarkik dudaklı ağzından 
çıkan biçimsiz dişlerini hâlâ görür gibi olurum. Yanıma 
oturdu, uzun ve kemikli eli kulağını aşağıya çekiyordu. 

— Yüksek sesle konuşmak zahmetine girmeyin dedi. 
Acele etmeden dan2 dane konuşursanız söylediklerinizi 
anlarım. 

«Bu mevzu ile ilgilenecek bir muhatap bulduğu için 
bahtiyar olduğunu söyledi. Bir zaman bütün bütüne bu 
memlekette oturmağa karar verdiğini anlattı. Heyhat ki 
müphem bir endişe, tıpkı kendisine anlattığım şekilde her 
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gün biraz daha üzerine çöküyor ve gitgide tahammül e- 
dilmez bir sıkıntı haline geliyormuş. Maalesef başka bir 
yere gidip yerleşmek imkânı yokmuş. Bunu hiç kimseye 
açıp anlatmıyro, böylece vaziyeti kötüleşiyormuş. Bu га” 
hatsızlıktan bahsetmek istediği vakıt karısı şiddetle mani 
clur kaçınırmış. Crossin Slackness'e gelmeden önce o ka 
dar iyi anlaşmışlarmış ki, birbirlerinden hiç bir şey gizle- 
mezlermiş. 

Samimiyetle: 

— Bugün öyle değil, diye ilâve etti. Bizi bir şeyler 
ayırıyor, şimdi yalnız kendi kendime konuşuyor ve ara 
mızda ne geçtiğini bir türlü anlayamıyorum. 

— İyi amma, sizi ayıran nedir? Diye sordum. 

— Fenalık! 

Müşterek korkumuza bu ismi vermişti. 

— Burada herkes, birbirinden ayrı olarak yaşar, di- 
ye beni temin ediyordu. En tabii münasebetlerden bile, 
korkunç ihtimaller düşünerek, çekinirler. Uzun zaman bu 
rahatsızlığı, tuhaf bir lezzeti olan buranın yemeklerine 
hamlettim. 

— Sizden saklayacak değilim diyordu. Bu vaziyette, 
deli olmaktan korkmağa başladım. Kısacası, karm da 
ben de kaçırmak üzere idik. 

Bidayette, oranın adamları kendisine pek aptal ve 
geri görünmüş; fakat az zaman içinde, daha ziyade çe- 
kingen ve ihtiyatlı olduklarını sezmiş. Gözlerinde daima, 
durup dururken ısırmak isteyen bir köpek ifadesi görü” 
lürmüş. Çocuklarda da hiç sebepsiz bir sakınma hali var 
mis. 

İhtiyar papaz yanıma otunmuş “sesini yükseltme- 
den bütün bunları anlatmıştı. 

Tekrar yaklaştı! 

— Hayvanlara karşı çok zâlimdirler dedi. Köpekleri 
ni atlarını hep döverler. Her zaman değil amma, kriz gel- 
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dimi vahşileşirler. Mektepte, bakarsınız , çocukların yüz- 
leri gözleri bere içindedir ve ağızlarından ufak bir şey 
bile kaçırmazlar. Korkarlar, sinerler, konuşmağa cesaret” 
edemezler. 

Cesaretim artmıştı. Mahiyeti ne olursa olsun, bu has 
talığın çoğalıp çoğalmadığını sordum. Hem bu illet bu” 
ralarda ötedenberi varmıydı? Anladığıma göre, memle - 
kette bundan pek de bahsetmiyorlardı. 

Ona göre, hastalık artıyordu, delili de eskiden zihin- 
leri şimdikinden daha az işgal etmesiydi. Belki bataklık- 
ların havasında anormal bir şeyler bulunduğunu fakat, 
bu âfete başkalarından daha yakın olduğumuz için, bi” 
zim ehemmiyetini izâm etmemiz ihtimali olduğunu anlat 
mağa çalıştım. 

İhtiyar rahip: 

— Beki diye kabul etti. Kısmen haklı olmanız la- 
zım. 

Selefi hakkında kâfi denemiyecek izahat verdi. Hiz- 
.metçilerine zulm ettikleri. için karısı ile hapse atılmışlar. 

Hizmetçi tahammül edilemiyecek kadar yalan söyle- 
yen ve pis âdetleri olan bir kızmış. Mahkemede müdafaa 
olarak, onu islâh etmek istediklerini ileri sürmüşler. Fa- 
kat doğrusu, zavallı kızdan nefret ederlermiş... Cains- 
marsh'e gelmeden önce de hiç kimseye- böyle bir his bes 
Tememişler. 

— Burada hep böyle olur. diye ihtiyar papaz mırıl- 
dandı. Her zaman böyle olur. Denilebilirki nefret havada 
uçuşur, yerden fışkırır. Yavaş yavaş herkese bed- 
baht, zâlim ve mariz bir ruh girer. Muttasıl düa ediyo- 
rum. Sabah akşam Allaha yalvarmasam kimbilir ne olur 
duk? İçinde süründüğümüz sefaleti, etrafımızdakilerin 
drüştlüğünü ve gösterdikleri düşmanlığı bir düşünün. Be 
ni taşlamaları да caba. Ve, zehirden bahsetmiyorum. Hal“ 
bu ki, zehirlenmeğe her şeyden daha fazla maruzum. 
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Böylece yanyana oturmuş konuşuyorduk. Mütevazi 
ve az eşyalı odası iyice güneş gördüğü halde, bir kulübede 
korkarak gizlenmiş iki sefile benziyorduk . 

Sonra, bir zaman, papaz, daha mahcup ko ` 
nuştu. Bnin bir eda ile, derdin toprağın içinde olduğu” 
nu iddia etti. Sathın altında, toprağın alt tabakalarında. 
Alt kelimesini bastırarak söylüyor, titreyen elile yeri gös 
tererek katiyet dolu bir hareketle sözlerini kuvvetlendiri 
yordu. 

Ona göre Cainsmarsh toprağı müthiş ve kudretli bir 
şeyler saklıyordu. Muazzam bir tehlike! Bütün havalide 
her tarafa biraz serpilmiş ve kökleşmiş! Dalğın dalgın: 

— Şimdi bu derdin ne olduğunu anlar gibi oluyorum 
diye kekeliyor, fakat o anda hiç bir şey izah etmiyordu. 
Onu hiç rahat bırakmazlar. Her an uyandırırlar! 

Bu şekilde kimleri kasdediyordu? Anlamak güç hat” 
tâ imkânsızdı. Civardaki kaldırım amelelerinden mi, is- 
tridye avcılarından mı yoksa şu menhus 'arkeoloğlardan 
mı bahsediyordu bilmiyorum ki. Bir de harpten evvelki 
çayırları süren, böylece yeni yaralar açan adamlar 
vardı. 

— Bu ovayı görüyor musunuz? Bütün buralar eski- 
den mezarlarla dolu idi. i 

— Tümülüsler mi diye sordum. 

— Hayır diye israr ediyordu, mezarlar. Hemen her 
yerde mezar vardı. Ve dikkat etmelisiniz ki, bu ölülerin 
bir çoğu taş kesilmişlerdir. Delili de muhtelif ve akla gel 
miyecek derecede acaip şekillerde taşlar bulunmasıdır. 
Korkunç şekiller! Rahat bırakmaktan başka bir şey is” 
temeyen nesneleri kazıp çıkarmak istiyorlar. Niçin rahat 
bırakmazlar sanki? Şüpheler yaratmak, muammalar icad 
etmek, imanı bulunmamak demektir. 

Bir anda, darvinism ve tekâmül nazariyelerini it- 
ham etti. Cainsmarsh'e mahsus sıkıntıda bu kadar eski 
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bahsin birbirine karıştığını gördükçe hayret ediyordum. 
Nihayet ihtiyar Eastfolx müzesini ziyaret edip etmediği 
mi sordu. 

Orada gösterilen iri kemiklerden, büyük bir belâğat- 
le bahsetmeğe başladı. Sözlerinden anlıyordum ki, bahset 
tiği tarihten önceki filler, kertenkeleler veya diğer hay” 
vanlardır. 

— Devler! diye israr ediyordu. Hem oradaki âletleri 
kadar büyüktür. Harekete mani olur. Baltalar, zıbkınlar, 
lâhlar! Ölüm taşları! Devlerin ölüm taşları! 

Kemikli elini sıktı. Titreyen sesi doldu. Gözlerini kin 
bürüdü. 

— Yerden bu kemik çıkaranları durduracak kimse 
yok! diye devam ediyordu. Bu kadar asır karanlık kal- 
mış sırların perdesini kaldırmağa cüret ediyorlar? Böyle 
hareket ettikçe her şeyi karıştırdıklarını anlayamıyorlar 
mı? Milyonlarca sene önce bu dünyayı terketmiş dahi olsa 
bir mezar daima bir mezar, bir ölü daima bir ölüdür. Ölü- 
lere dokunmayınız! Onları rahat bırakınız. Tozlarını ka- 
rıştırmayınız! 

Birden, bana gösterdiği itimadı kayboldu. Dakika- 
dan dakikaya hiddeti arttı, o kadar ki; tasavvufi korku” 
sunu bile giderdi. Çekinerek arasıra verdiğim cevapları 
artık dinlemeğe tenezzül etmiyordu. Ani olarak, acı ten- 
kidinin en muğlak yerine başladı. Nazik vücudünü sarsan 
heyecan, yüzünü de tamamile değiştirmişti. Memleketin 
arkeolog ve tabiiyecilerine ateş püskürdü; nutkunun sik 
let merkezi bunlardı. Ve taşan hiddetile çileden çıka- 
rak hiç münasebet almadan, sebepsiz, Marsh Havering” 
deki genç meslektaşının yeni din prensiplerine hücum et 
ti. 

Tam fenalık bir nefes gibi yerden yükselir, memle - 
ket de saf уе sade bir dine muhtaç bulunur iken, bu iman 
sız, kilise elbiseleri, resimleri, musikisi ve câli tavırlarile 
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çıkageldi diyor, saf ve sade kelimelerini tekrar ederek par 
maklarını bana doğru uzatıyordu. 

Fakat sesi daha kuvvetli, daha şiddetli ve daha tok 
bir cda aldıkça papazın zavallı bir insan parçası haline na 
sıl geldiğini size anlatamıyacağım. Coşuyor ve hemen il- 
min «Roma» nın bütün hayasızlık ve ahlâksızlıklarla, ta- 
bii kendininkine benzemeyen muhtelif inanların yok edil 
mesini, parçalanmasını istiyordu. Ona göre bizi yakından 
tehdit eden bu yenilmez korkudan kurtaracak, tek faide- 
li çare bu idi. 

— Toprağı alt üst ediyorlar, içinden eski, harap şey 
ler çıkarıyorlar, asırlarca evvel ölmüş insanların tozla- 
rını bize teneffüs ettiriyorlar, diyor ve çınlayan bir sesle 
ilâve ediyordu. 

— Kabil'in hükmü! Kabilin cezası! <> 

— Fakat neden kabil? diye sormağa cür'et ettim. 
İhtiyar: 

— Çünkü son günlerini burada yaşadı. Diye cevap 
verdi. Ben hepsini bilirim, buraya onun için Cainsmarsh 
derlerya! Dünyanın her tarafında dolaştıktan sonra o ve 
çocuklarının en zâlimleri nihayet buraya geldiler. Topra- 
ёз zehirlediler. Cinayet ve eziyet dolu asırlar birbiri arka 
sıra. geçti ve bir gün geldi feyezan hepsini bu bataklıkta 
boğdu. İlânihaye burada kalmağa mahküm oldular. 

Elimden geldiği kadar onu böyle bir çocukluktan vaz 
geçirmek istedim ve Cainsmarsh'ın Gaynes ve Marsh ke- 
limelerinin birleşmesinden hasıl olduğunu anlatmağa ça” 
liştım; ecnebilere tahsis edilen her türlü rehberde de esa- 
sen bu malümat mevcuttu. Ancak , papaz beni dinlemek 
istemiyor, sesim de, kulağımın zarını patlatan çığırtkan 
iddialarının çoğu altında kayboluyordu. Esasen sağırlığı 

` her türlü delil için mükemmel bir kalkandı. Sesi odayı o- 

«» Hristiyanlar Ademin oğlu Kabile Cain derler. 


(Mü ercimin notudur) > 
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torite ile dolduruyordu. Uzun seneler pis bir yalnızlığın 
kuluçka gibi üzerine yattığı fikirler sağnak şeklinde yağı 
yordu. Cümlelerinde olgun ifadelerin kuvveti vardı. Verze 
lerinin çoğunu, Crossin Slackness kilisesine devam eden 
birkaç kişiye ara sıra anlattığını sanıyorum. Her sefe” 
rinde , Kabil'in. çocukları, mağara insanları, tarih” 
ten önceki filler, kertenkeleler ve daha ne bileyim bir 
çok şeyler nutkunda vahşi bir karışıklık husule getiriyor 
du. Hepsi birbirinden beter bir anlayışsızlık fırtınasıdır 
gitti. Fakat buna rağmen... Buna rağmen... Bilseniz...» 

Bunun üzerine Dr. Fifchatton gözlerini Noupets ko” 
yuna dikdi, ve bir an sustu. Sonra devam etti: 

— İhtiyar papazın sözleri tabii bir nevi telkin neş” 
rediyordu. Böyle açık ve berrak bir hava görünce bu hikâ 
yenin size pek az tabii gelmesinden korkarım. Buna rağ- 
men papazm telkini Arkaik ve hayvani tarafını uyan” 
dırdı. Benliğimin derinliklerinde gizlenmiş bir harabe ol- 
sa gerek. 

Dr. Finchatton başını salladı. Sanki kendi şüpheleri 
ne rağmen, bana söylediğini teyid etmek istiyordu. 

— Görüyormusunuz, George, Stuart, Elisabeth za: 
manlarına ait silâhlı hayaletlerin, zincire vurulmuş ca- 
dıların rüyâya girmesini şimdiden gerçek bir bahtsızlık 
sanıyorum. Ma&mafih bazıları , ne zâlim, ne riyakâr, ne 
de maymun gibi alaycı olan bu ruhlara bazıları kıymet ve 
rirlerdi. Bütün bir mağara insanı kabilesinin ruhları bel- 
ki daha iğrenç ve daha kincidir. Ne dersiniz? 

Kaçamak yollu: 

— Hepsi olabilir. dedim. 

— Doğru, fakat dinleyiniz, mademki mağara adan 
larından bahsediyoruz, onlara neden maymunları katma- 
yalım sanki, ha? Bir lâhza düşününüz: Bütün ecdadımız 
bize karşı ayaklanıyor! Zevaif, balıklar, amibler! 

Doktor Finchatton fısıldadı: 
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— İtiraf etmeliyim ki, bu fikir bana çok hayali 
ründü. O kadar ki, ihtiyar papazla konuşmamı bitirip 
Crossin Slackness'i terkederken içimden bir kahkaha at” 
mak geldi... 

Bu kelimeleri söyledikten sonra doktor birdenbire 
durdu ve gözlerimin içine dimdik baktı. 

— E sonra? 

— Gülemedim dedi: 

— Herhalde ben de öyle olurdum diye cevap verdim. 
Hakikaten korkunç bir fikir. Bir gün böyle rüyâlar göre- 
cek olursam, uykuma girenin maymun yerine insan ol 
masını elbette tercih ederim. Doktor Finchatton: 

— Fakat bırakın da hikâyemi bitireyim diye rica et- 
ti. Dönerken titriyordum. Kalbimdeki sıkıntı evvelkinden 
daha fazla idi. Her adımda, her köşede önüme çıkıyordu. 
İki büklüm bir ihtiyar gördüm. Hendeklerin boyunca do- 
laşıyor , herhalde koyun arıyordu. Bu lânet su” 
ratlı vahşinin yaptığını anlamamazlığa geldim; bana hi- 
tap ettiği vakıt (belki de merhaba diyordu!) işitmemiş 
gibi yaptım. Yolda herhangi bir. bel elimi ayağımı titreti- 
yordu. Bayılmamak için gayri ihtiyari yavaşlıyor fakat 
tehlike geçince vitese delice basıyordum. 

Kısacası, efendim o gece hayatımda ilk defa olarak 
içtim.. Sarhoş oldum. Görüyorsunuz ya benim için basit 
bir kiyas mukassem vardı: Ya içmek, yahudda buraları 
terketmek. . 

Genç bir doktor olmama rağmen, baska türlü hare - 
ket etmeme imkân yoktu. Bununla beraber gayet iyi bili- 
rim ki, görünür bir sebep olmadan hastalarını terkeden 
doktor, vazifesinden kaçan nöbetçiden farksızdır. Hasılı 
o akşam içtim. 

Yatmadan önce, geceyi seyretmek için dayanılmaz 
bir arzu duydum. Anlaşılmaz bir gayretle iki kanadı da 
açıverdim. İşte o vakıt, ay ışığı altında sahillerde nihayet 
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siz bir çekilme gördüm. Aşağılarda sürünen sis adetâ evi 
min içinde toplanıyor, karşı dıvara yapışıyordu. Adetâ 
bir şeyler söylamemi istiyordu. Ve, adetâ onun içinde, о- 
nun etrafında hiç duymadığım uğursuz bir varlık hisset- 
tim. 

Eşiğe mıhlanmış, kımıldamıyor, geriye bir tek adını 
bile atamıyordum. Sarhoş olmama rağmen bir nutuk ver 
mek istedim. 

Ne söylediğimi unuttum tabii. Belki de tuhaf sesler 
çıkaracak kadar taş devrine yaklaşmışımdır. Ne olursa 
olsun, bunun âmili bir meydan okuma idi. Geçmişin in” 
sana vasiyet ederek bıraktığı her irada karşı meydan oku 
ma. 


Müzedeki kafa tası 


Hikâyesinin burasında, Dr. Finchatton âni olarak 
durdu: 

— Bu size, bir deli hikâyesi gibi geliyor değil mi? 
diye sordu, buna rağmen devam etmemi ister misiniz? 

— Ne münasebet? diye kekeledim. Yani evet, lütfen 
devam ediniz. Anlattıklarınız beni iyice sardı. Fakat sizi 
böyle .etinizle, kemiklerinizle karşımda oturur görünce de 
bu hayâl mahsulü şeylere inanmak güçleşiyor. Bilmem 
anlatabiliyor muyum? 

Tebessümüme mukabele etmeden: 

— Evet anlıyorum dedi. Sonra etrafına bir göz attı. 
Evet muhakkak ki, hakkmız var. Burada böyle oturdukça 
dünyada yalnız Vermut, Seltz suyu ve muhteşem bir gü 
nün mevcut olduğu sanılır. Yine sanılır ki, size anlattık- 
larım düpedüz, hasta bir muhayyilenin mahsulüdür. 

Yüzünden fevkalâde yorgun bir ifade geçti. 

— Şimdi dinleniyorum dedi. Evet dinleniyorum. Bi, 
liyorum ki, er geç ayni şeyler başlayacaktır. Size biraz 
anlatmak isterdim. Tabii gevezeliğim sizi fazla sıkmaz” 
sa. Size baktıkça, vaziyetinizi gördükçe, gözlerimin önün 
de serinletici ve dokunmam kabil bir şeyler bulunduğu 
hissine kapılıyorum. Beyaz bir kâğıd önünde konuşuyor” 
muşum gibi bir şey. 

Onu dinlemeğe adamakıllı hazırdım. Hikâyesinin, 
yaşayışımın rahatını bozacağını düşünmüyordum bile. 
Hayalâta dalmağı pek severim. Bilhassa sabah uykusun 
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dan sonra. Fanteziler ve hayâller hiç canımı sıkmaz, ma` 
hiyetleri ne olursa olsun sükünetimi bozmazlar. Bazan 
tüylerim ürpermez değil amma, hiç bir zaman gerçekten 
korkmuş değilim. İmkânsız hikâyeleri mahaza imkânsız 
oldukları için severim. Bir gün çok küçük yaşımda Ed 
gar Allan Be'yi keşfettim. O vakıttanberi hususiyeti olan 
bu nevi esrarlı şeylerden zevkalmağa başladın. Halam 
fevkalâde ve izah edilmez vakaların olabileceği iddiasını 
bir türlü kabul etmez, fena halde kızardı. Buna rağmen 
sevgili halamı hiç bir vakıt sinirlendirmeden bu zevke 
kendimi verirdim. Onun muhayyilesinin uzun zamandan 
beri kendi tohumu içinden çıkmamasına mukabil - bili” 
rim ki, böyledir. - benimkini kendimi eğlendirmek için kul 
landığım zararsız bir oyuncak haline getirmişimdir. 

Ciddi olmayan bu meşgalelerimin bir gün canımı sr 
kacağını hiç tahmin etmiyorum. Çünkü öyle nazik ve 
itaatlidirler ki, istediğim vakıt durdurabilirim. 

Bu böyle olduktan sonra, şimalin tatlı güneşile yıka 
nan tarasada sapasağlam oturup, feci bir şekilde perilen- 
miş bataklıklar hakkındaki boş lafları dinlemekten ne 
kadar zevk aldığım anlaşılır. 

Büyük bir neşe ile; 

— Devam buyurun muhterem beyefendi dedim, 
devam buyurun sizi dinliyorum. 

Doktor Finchatton: 


— Pek âlâ dedi. İçtikten ve nutkumla meydan oku- 
duktan sonra kendimi çok iyi hissettim. Belki bu düzel- 
me tamamile hayali idi; olabilir. Fakat şurası var ki, o 
gece haftalardanberi ilk defa olarak nisbeten rahat uyu” 
dum. Ertesi sabah taze bir kuvvetle uyanmış, bu tecrü- 
beden sonra vaziyetimi düşünüyordum. Anladım ki, kor 
ku, hayâl ve rahatsızlık karışığı olan ve bütün o havali- 
yc hâkim bulunan bu garip hissin sebebi herhalde, hava- 
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da uçan, suda yüzen veya toprağın altında saklı bir vi 
rüştür. 

Bunun üzerine kati kararımı verdim: Yalnız kayna” 
mış su içecek, iyice pişmiş yemekler yiyecektim. Ayni za 
manda inanıyordum ki, bu, рек de maddi olmayan bir 
şeydir. Sonra kabli hükümlerle dolu bir materyalist ge 
çinmediğim için, bunu Kabilin Hınzır oğulları ile hiç bir 
ilgisi olmayan ruhi bir ifsad telâkki ediyordum. Hasılı 
hemen karar verdim; bizim papazın kuvvetli nefretini 
çeken o adamla, Marsh Havering rahibi muhterem Mor- 
tover ile gidip konuşacaktım. Я 

Hemen söyleyeyim: Daha ilk temasımda genç rahi” 
bin, Kalvinist meslektaşı kadar deli olduğunu anladım. 
İhtiyarın ilme, hafriyata harp ilân etmesine, daha bil- 
mem ne yapmasına mukabil, genç papaz, yeniliğin aley- 
hinde bulunuyor, eskiye sadakati medhediyor, on altıncı 
asır örf ve âdetlerine hayran oluyordu. Akli kontrolünü 
kaybetmişti; şeytanlığın yeryüzüne ilânihaye hâkim ol 
mak için geldiğine, gayet mübaleğalı bir şekilde beni ik- 
nâ etmek istedi. 

Ona bakarsanız, hepimizi rahatsız eden hiç de Kabi 
lin ruhu değildi. Sadece şeytani bir tesir bahis mevzuu 
idi. Bundan kurtulmanın en kestirme yolu, Hıristiyanlı 
ğı yerleştirmek ve şeytanları tereddütsüz koğmaktı. 

Karşımdaki, iyice traş olmuş, çok soluk yüzlü ince 
çizgili siyah ve parlak gözlü, yüksek tenor sesli bir 
adamdı. Konuşurken inceçik parmaklarile fazla hareket- 
ler yapıyordu. Anglikan kilisesine mensup bulunacağına, 
katolik kilisesinden olsaydı muhakkak bir vazife alırdı. 
Zira vâizlere lâzım olan o hitap kudretine malikti. Cüb 
besini giymiş, gözlerini omuzumun altında bir şeye dik- 
miş. bana bataklıkların temizlenmesi hakkındaki naza” 
riyesini izah ediyordu. Š 
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Onu dinlerken, bayraklar, süpürgeler, giyinmiş pa” 
pazlar, âyin çocukları, havada uçuşan günnük kokuları 
“gibi kafasında bir takım hayallerin dolaştığını anlıyor” 
dum. Bir taraftan da gözlerini nefret bürümüş, alçak 
pençeresi önünde oturan, her adımda bir dalgın dalgın 
odasında dolaşan ve tok sesi ile kesik, anlaşılmaz cümle” 
Jer mırıldanan ihtiyar papazı düşünüyordum. 

— Fakat dedim, mutlaka karşı koymalıyız. Bu cüm 
leyi söyler söylemez Mister Mortover'in yüzü değişti. 
Parmaklarını kartal pençesi gibi sıktı. 

— Evet kazanacağız dedi. Ve iştə o anda Belfastda 
Liverpoolda ve İspanyada niçin adam öldürdüklerini 
anladım. Şaşırdım. Doktor Finchatton'un sözünü kes- 
tim. 

— İyi amma Doktor Finchatton, Belfast, Liverpoal 
ve İspanya ile Cainsmarsh arasındaki münasebet? Bu” 
nun üzerine bir an tekrar sustu. Gözlerime pek garip bir 
ifade ile baktı, kâh şüphe kâh inat dolu bir ifade ile. 

Kısa bir düşünceden sonra: 

— Fakat mademki size Cainsmarshdan bahsediyo” 
rum! diye ısrar etti. š 

— Değil mi ya? Belfast ile İspanyanın alàkasmi an- 
layamadım. 

— Hiç yok! Bunları saydımsa, size bir nevi tasvirde 
bulunmak içindi. Fakat bırakın konuşayım. Bırakın biti” 
reyim. Anlatmak istediğim orada da, burada da hep ta 
assubun baş rolü oynamakta olmasıdır. İkisinin де, pa- 
раз da: rahibin de şahsi kanaatleri var. Evet gayet aşi” 
kâr, tabii asil ve yüksek kanaatler, temiz imanlarından 
şüphe etmeğe mahal yok. Fakat kalblerindeki en kıy- 
metli arzu, birbirlerile kavga etmek! Pençe pençeye, gırt” 
lak gırtlağa gelmeği her şeyin üstünde tutuyorlar. Bu- 
nun yegâne sebebi de bu bataklık memleketinde, her 
şeye, herkesin içine sızan zehirdir. Onları ateşleyen ken” 
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di. inanları değil, oralardaki tahrik ve teşv.k edici kor” 
kudur. Bu dehşeti kendi nefsimde . tecrübe ettiğim için 
söylüyorum. Söyleyin bakalım bana, bir gün evvel, ben 
kapımın eşiğine mıhlanıp kalarak niçin bağırmış, ulu” 
muş.'um? Niçin yumruğumu kaldırmıştım. Niçin? 

Yüzüme kurtarıcı bir cevap bekler gibi baktı. 

— Yunanlıların bunu ifade eden bir kelimesi var- 
dır dedi. Panik derler. Şehir paniği. Bu bataklıklarda 
hüküm süren bulaşıcı hastalık budur. 

— Belki bu kelime yerindedir. Fakat hakikatte bir 
şey izah eder i? Şu bizim işimizde gerçekten bir değe 
ri var mıdır? 

Doktor Finchatton: 

— Anlamanız lâzım dedi. Bir müddet' bu panik ile 
panik halinde mücadele ettim. Kafama bu fikri yerleştir 
miş, zamanın cehennemi bir süratle geçtiğini göremiyor” 
dum bile. «Şeytanları kovmağa muvaffak olamazsam, 
bataklıklardaki ruh beni mutlaka boğacak» diyordum. 
Fevkalâde, gerçekten faydalı bir şeyler yapmam lâzım 
geliyordu; fakat iyice düşündükten sonra mühim bir şey 
yapamıyacağımı çabuk anladım. Kabinemi tlerketmeğe, 
gidip hokey oynamağa, sonra da Eastfalx müzesini ziya” 
гє{є karar verdim. 

Papazın telkinleri ile hayalhanemde insan şekilleri 
almağa başlayan, tarihten önceki fillere ait kemikleri 
yakından görerek emin olmak, bir taraftan da büyük bir 
âlem ve meşhur bir arkeolog olduğunu işittiğim müze 
müdürünü bir mülâkat için kandırmak istiyordum. 

Bu niyetle bir gün müzeye gittim. Matruş, gözlüklü 
ve tatlı yüzlü bir adamla karşılaştım. İtinalı ve geniş 
müşahede hassası olan bir insana benziyordu. Gözlerin- 
den en ufak bir nokta bile kaçmayan profesyonel por” 
treciler, iyi fotografçılar gibi bir hali vardı. Bidayette 
gözüme en çok çarpan bu tarafı oldu; bilhassa, başımı 
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her çevirişimde tuhaf bir merakla beni sözdi 
mekte gecikmedim. 

Bataklıklar yanında yükselen tepeciklerde kol bol 
bulunmakta olan taştan âletlerle o havalide muttasıl 
kazılara'k çıkarılan kemiklere “büyük bir ilgi duyuyor” 
dum. Heyecanlı bir adam olan müze müdürü beni pek 
zeki buldu ve birdenbire fikirlerini açarak, memleket 
hakkında, tarihi bir nutuk verdi. 

Bir sessizlik anından istifade ederek: * 

— Zannedersem dedim, binlerce sene önce bu 
memlekette benzerlrimiz oturmuşlar. 

— Eh tlabii diye bağırdı, hattâ yüz binlerce sene 
evvel de diyebilirsiniz. İlk önce buraya Neanderthalien- 
ler yerleşmişler, hatırlanmıyacak kadar evvel... Fakat 
müsaade buyurun da size müzemizin medarı iftiharını 
gdstereyim. Beni camekânlı ve kilitli bir dolabın önüne 
götürdü. İçinde bir kafa tası vardı ki kaş kavisleri dışarı" 
ya fırlamış, hadakaları içinden tehdit nazarları fışkırır 
yordu. Kafa tasının yanında alt çene yatıyordu. Müdüre 
göre, bu tozlu ve zamanla kemirilmiş define şimdiye ka- 
dar dünyada görülmemiş olan bu cinsin bir nümunesidir. 
Üzerine hiç dokunulmamıştı. Cinsinin mahiyeti ve men- 
şei hakkında bir duzine kadar muhtelif nazariyeyi mev- 
zuunda birleştiriyordu. Kenara konmuş başka bir kutu” 
da da bazı boyun fıkraları, kısa bir uyluk kemiği ile baş” 
ka kemikler vardı. Müdür acele ederek bunların çıkarıl- 
dığı kazının henüz tamamile bitmediğini, buna: sebep de 
yarıyarıya kurumuş kemiklerin had derecede nazik oldu- 
ğunu anlattı. Bununla beraber büyük bir dikkatle çalışı 
iyor ve iskelet tamamının çıkarılması ümit ediliyordu. 
Hayvanın ilânihaye örtülmüş olduğu bu çukurda iptidai 
birkaç şey de bulunmuştu. Küçük müze müdürü beni, 
artan bir alâka ile süzüyor, ben de gösterdiği kıymetli 
nümuneyi te'kik ediyordum. Nihayet dikkatimi, kafa ta` 


gör 
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smın üst çenesindeki alaycı ifade ile içinden vaktiyle dün” 
yayı seyrettiği büyük hadakalarından fışkıran hayatiya” 
ta çekti. 

— Belki de bu atalarımızdan biridir dedim. 

— Muhtemelden fazladır. 

— Belki de damarlarımızda onun kanı dolaşıyordur. 
Başımı çevirdim ve canavara yandan baktım. Tekrar 
söze başladığım vaki sanki o bizi işitebilirmiş gibi ko” 
nuştum. Yalnız bir amatörün sorabileceği şekilde birçok 
sual sordum. Hemen öğrendim ki orada bu cinsten bir 
çok nesiller vardır. Bu bataklık memleketinde bunun 
benzerleri, tarihtenberi geçen zamanın yüz misli kadar 
çoğalıp yayılmışlardı. Bu mahlükun sürdüğü hüküm ile 
kıyas edilirse, beşeriyetin hüküm sürmesi dünden başlar- 
mış gibidir. Bu kaba hayatların milyonlarcası gelip geç” 
miş, muhtelif izler bırakmıştır ki, bu arada yonttukları 
ve ateşte kızarttıkları taşlarla, kemirdikleri kemikler var- 
dır. Bu bataklıklarda bir tek çakıl, etraftaki topraklarda 
bir tek pire yoktur ki defalarca bunların ayakları altında 
çiğnenmemiş, elleri arasında sıkılmamış olsun. 

Tereddütle: 

— Nede olsa çok korkunç dedim, sonra bu işte beni 
en çok ilgilendiren suale birdenbire gelmeğe karar vere- 
rek, batlaklıkların perili olduğunu işitip işitmedğiini sor” 
dum. Sorum üzerine, gözlüklerinin altından daha yoklar- 
casına bakmağa başladı. Evet bir fikri vardı. 

— Söyleyin bakalım ne düşünüyorsunuz? dedim. 

Evvelâ, benim ne düşü gümü söylememi rica etti. 
Hikâyeye başlamamı beklediğini görünce, itaat etmeğe 
mecbur oldum. Elimden geldiği kadar sakin olmağa gay" 
ret ederek size söylediklerimin hepsini anlattım. 

— Bataklıklar beni tutuyor dedim. Bu büyüden ken- 
dimi kurtarmak için mutlaka bir şeyler yapmam lâzım; 
yoksa deli olacağım muhakkak. Onların pençesine karşı 


38 HMAYALET BATAKLIKLARI 


kendini koruyamıyorum: halbuki dehsetli bir mukavemet 
göstermeliyim. Söyleyiniz bana efendim, burada neden 
herkes korkunç riiyalar görüyor? Bu memleketin adam” 
gündüzleri izah edilemez bir korku içindedirler? 
xu geceleri neden daha dehşetli olur? 

En belirsiz hareketlerimi bile gözetleyerek: 

— Bu suali bana ilk soran siz değilsiniz, hep aynı 
şey dedi. 

— Peki sebebini izah edebilir misiniz? 

— Hayır! 

Gözlerime dimdik bakarak âdeta konuşmadan evvel 
kelimelerini tartıyordu. Nihayet bataklıklarda araştırma” 
lar vesilesile çok bulunduğu için memleketin insanları ile 
arasıra konuştuğunu söyledi. ° 

— Bu işleri seviyorlar diyordu. Böyle tehdit ve çe” 
kinme dolu dırıltıları bu taraflarda olduğu kadar hiçbir 
yerde duymadım. Boki de mahe.ili ve boş bir itikattır. Ve, 
belki de korku buralarda bilhassa saridir. Hem bu mem- 
lekette herkes korkudan muztarip. Bana kalırsa bu haile 
bugün her zamankinden. daha fazla zarar veriyor, o ka` 
dar ki екѕсгіуа, hususi bir araziyi kazmak imkânsız 
oluyor. N 

Iemen anlamıştım: Müdür bana bütün bildiklerini 
anlatmıyordu. Çok bariz bir şekilde hissetmiştim ki ko` 
nuşurken âdeta tecrübe ediyordu. Nazariyelerini benim 
üzerimde tatbik ediyormuş gibi. Bundan başka bataklık- 
larda gündüz bile uyuyamadığımı itiraf etti. Umumiyetle 
toprağı kazmağa başladığı vakit, yalnız i düşünür ve 
etrafındakilerle hiç alâkadar olmamak için uğraşırmı 
Bu:zunla beraber kızan, o bahsedilen yeraltı gi 
dinlemek için duruvrrruş. Sonra tekrar işine devam 

“arasıra fasıla verirn 

— Şürheli hiç 

raber... 


şey işitmedim dedi. 
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Müdür susmuştu. Gözlerini camekânda teşhir edilen 
mağara adamına dikmiş acaip bir ifade ile bakıyordu. 

— Bu korkunç hayvanın arkasında bir hayalet bırak” 
tığı prensibini kabul edebilirmisiniz? diye sordum. 

— Kemiklerini bıraktı diye cevap verdi. Nihayet ruh 
nedir ki? Size fenalığı dokunacak, işkence edecek veya 
korkutacak bir şey. Derinden derine şüpheli ve kinci bir 
şey. 

Bu sefer ben ona gözlerimi diktim. 

— Bizzat siz de buna inanmıyorsunuz ve eğer aldan- 
mıyorsam bana da bu fikri aşılamak istiyorsunuz değil 
imi? Her halde dayandığınız bazı sebepler olacak... 

Başını çevirerek tebessüm etti. 

— Pekâlâ itiraf edeyim ki bu işte muvaffak olama- 
dım. Evet size bu fikri aşılamak istemiştim. Korkunuzun 
bir nevi ruh tarafından tahrik edildiğini ünecek olsak, 
öyle sanıyorum ki bu ruha hâkim olabiliriz. Yahut da bu- 
nu bir ateş farzetsek, bir hekim bu ateşi düşürebilir. Fa- 
kat madem ki panik halinde ve delice bir korku, izahı ka- 
bil olmıyası bir hiddet sizi yavaş yavaş kemirmektedir. 
Ne yapabiliriz? i 

— Beni bu yola sokmak, ruhumu büyüye karşı koy” 
mak için muhafaza etmek istemekle doğrusu çok lütuf- 
kârsınız. Fakat o kadar kolay değildir. dedim. 

— Ve, diye Doktor Finthatton devam etti, adamca- 
gız birdenbire yarı hipnotik telkin metodunu bıraktı ve 
daha açık konuşmağa koyuldu. Bundan sonra söyledikle- 
ri daha ziyade metafiziği ilgilendiren bahislerdi. Fakat 
itiraf edeyim ki metafizikten pek anlamam. Kıymeti ta- 
mamile nazari de olsa, teşrihinde asıl meseleye temas et- 
mek bakımından pratik bir tarafı vardı. Bunu elimden 
geldiği kadar size izaha çalışarağım. Bakınız, nazariye 
sinde esas fikir hali hazır yapısmı yıktığımız merkezinde 
idi. Hali hazır yapısını. Bu kelimeleri telâffuz ederken, 
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Doktor Finchatton bana istifhamkâr bir nazarla baktı; 
halbuki ben bir sorgu hâkimi gibi sa'kin duruyordum. Ta- 
bii bu hali hazır yapısının mânası hakkında en ufak bir 
fikrim bile yoktu. 

Gayet mülâyim: 

— Devam ediniz dedim. 

Ayakta ve profil durmuş, artık beni gözetlemiyor- 
meşgulmüş gibi pencereden bakıyordu. 

— Şöyle böyle bir asır evvel diye izah etti, beşeriyet 
şimdikinden çok daha fazla «hali hazırda» yaşıyordu. Ma- 
zisi nihayet dört veya beş bin seneye kadar iner, bundan 
evveline gitmeğe kalkılmazdı. İnsanlar içinde bulunduk- 
ları zaman için yaşarlardı. Açıkçası asırların karanlığın” 
da kaybolmuş hakiki maziden kimsenin haberi yoktu, 
gelecekten de endişe edilmezdi. Bu — camekândaki kafa- 
tasını işaret ediyordu — tabii teşhir edilmiş değildi. Böy- 
le şeyler, hakiki hayatla hiç ilgisi olmadığı için, yer altın 
da gömülü ve unutulmuş yatardı. Atalarımız sihirli bir 
kürrede mesut yaşarlar, : yaşadıkları saate ait olmıyan 
hiçbir şeyle meşgul olmazlardı. Halbuki, şimdi şöyle böy” 
le bir asırdır, herşey zecri olarak değişti, çünkü biz 
hepsini altüst ettik. Kendimizi maziye fazla veriyoruz, 
bir nevi iptilâ ile topraktan, birinin arkasından öteki ça- 
ёт çıkarıyor, gittikçe daha sık ve artan bir menfaatle gele” 
cek zamanlara bakıyoruz. 

İşte sıkıntılarımızın sebebi buradadır. 

— Burada mı? diye sordum. Bataklıklarda mı? 

— Her yerde! Bizim papazla rahip sebebini tahlil 
edemeden bunu insiyaki olarak bilirler, her halde bizim 
gibi tahlil edemezler. Bu bataklık kırallığında hastalığın 
hususi bir şiddeti olmak mümkündür, fakat uğursuz mev- 
cudiyeti her yerdekinden daha fazla gözükür. Zira söylü” 
yorum ya, hali hazır yapısmı yıktık ve mazi, cedlerimizin 
hiçbir zaman tanımadıkları, akıllarına getinmedikleri o 
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korku ve nefret yüklü uzun ve kara mazi üzerimize ge” 
liyor, bizi içine alıp yüzdürüyor. Diğer taraftan istikbal 
önümüzde bizi yutmağa hazır bir kuyu gibi açılıyor. Ye” 
niden hayvani çekinmeler aşağı insiyaklar bizi yıkıyor, 
eski inançlar da yok ki bu hareketi frenlesinler. Mağara in- 
sanı maymun ceddimiz iptidai hayvan, bu dünyaya ye 
niden hâkim olmağa kalkıyorlar. İşte bu! Size tamamile 
gerçek şeylerden bahsettiğimi iddia edecek vaziyetteyiın.. 
Burada olup bitenler, her yerde, bütün dünyada olmak- 
tadır. Şimdilik bataklıkları biliyorsunuz. Bu söyledikleri- 
mi o yerde bizzat hissettiniz. Fakat size salâhiyetle söy- 
leyebilirim ki bu vahşilikler dirilmiş olarak hemen her 
yerde biraz göze batıyor ve zarar veriyor. Hava tehdit ile 
meşbudur. Hem yalnız burada değil. Bu hakiki bir vaka! 

Birden durdu ve gözlükleri pırıldadı. Sonra döndü, 
pencereden dışarıya müphem nazarlarla baktı. 

— Bütün bunlar matlup şekilde, tezyini ve metafi- 
zik dedim, fakat bu irşatlarınızın bana yardımı dokuna- 
cak mı bilmem. Ne yapmalıyım şimdi? 

Bu vaziyette tipik zihin rahatsızlıklarının bahis. 
mevzuu olabileceğini ve iyileşmenin her şeye rağmen mu” 
zeffer olmak için mücadele etmesi gereken irademe bağlı 
olduğunu anlattı. 

— Hemen bu akşam bataklıklara dönmem lâzım de- 
dim. 

Tek cevap olarak, hali hazır yapısının sarsıldığını ve 
hiç bir şeyin onu sağlamlaştıramıyacağını tekrar etti. 

— Şimdi gözlerimi adamakıllı açarak dolaşıyorum 
diyordu, zihnimi genişletmek için elimden geleni yapıyo” 
rum, Böylece daha geniş bir âlem görmem mümkün olu” 
yor. Orada mağara insanı bir gündelik gazete kadar mev- 
cut bir vakadır. Ve dikkat buyurun ki, mağara insanı hiç 
değişmemiştir. Bin sene veya daha fazla önce ne idise 
yine odur. 
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— Mükemmel diye tasdik ettim. Fakat neye yarar? 
Şimdilik düşündüğüm tek şey rahatsızlıklarıma karşı bir 
асг. Ne yapmalıyım? Soruyorum size, ne yapmak lâ- 
zımdır ? 

Gözlerini bana çevirdi. 

— Elinizden gelirse mücadele edin. Vazifenize dönün. 
Zira kaçarak veya saklanarak tehlikeden kurtulmak mad- 
deten ve katiyyen imkânsızılır. Vazifenize dönün efendim, 
size hâkim olan bu şeyle savaşmnı. Amma adı şeytanmış, 
korku imiş, umacı, Kabilin ruhu yahut da bu canavarın 
ruhu imiş. 

Bir an sustu, ikimiz de korkunç kafatasına 'baktık. 
Muam'manın anahtarını bize verebilirmiş gibi. 

Müdür, biraz daha itimat ve hizmet etmek hali ile 
hülâsa etti: 

— Size lâzım olan, zihninizi dünyanın yeni haline 
alıştırmaktır. Yapabilirseniz, realite ile yüzyüze geliniz, 
fakat біл devam ettiğini göriirseniz, o yakit ilâ 
елп kendi dışınızda ararsınız. O vakit Londraya çok 
ciddi bir kür yapmağa gitmeniz icabedeçegtir. Orada 
Mister Norberte müracaat edebilirsiniz. Aldanmıyorsam 
Harley Street de 391 numarada oturur. İsterseniz benim 
tarafımdan gidebilirsiniz. O- bir çokları gibi size de azap 
veren tehlikeli keyin mikrobunu ilk keşfeden mütehassıs- 
lardan biridir. Hattâ gayet faydalı bir de tedavi bulmuş 
tur. Sizin anlayacağınız, beni o iyi etmiş, o kurtarmıştır. 
Gerçi usulü oldukça sert hattâ biraz da gariptir. Fakat 
nihayet o da ötekiler gibi bir usuldür. 

Benim de sizinkiler gibi bazı rahatsızlıklarım olmuş” 
tu, fakat Norbert'in mevcudiyetini ve tedavisini işitir 
işitmez hemen koştum. Hattâ ` fikrimce sizin Londraya 
gitmenize bile hacet kalmıyacaktır. Çünkü haftada bir 
iki defa hava yoluyla buraya gelir, hattâ Noupetsde bir 
de hususi kliniki vardır. Evet evet. 
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Doktor Finchatton: 

— İşte Eastfolx müzesi müdürü ile konuştuklarım 
Ъ dedi. Doğrusu kâbuslarıma biraz fasıla verdi. Asri 
ve ilmi lisanı bana oldukça anlaşılır bir şey gibi geldi, mü- 
Jâkatımızdan sonra, dünyada ilâcı olmıyan karanlık ve 
budala bir cin meselesine saplanmadığımı anladım. Hat- 
tâ kendimi küstah ve nahoş bir denemeye girdiği halde, 
meydan okumasını tahakkuk e'tirebilecek bir tecrübeci 
olarak da görmeğe başladım. 

Уе muhatabım ilâve etti. 

— F'akat maalesef, mağara adamının ruhile yaptr 
ğım son raundda pek de taliim yoktu. Müzeden çıktıktan 
sonra, akşamdan evvel, geldiğim yolu tu!tum ve birden" 
bire daha evimden çok uzakta iken, gayet korkunç bir 
şeye rastladım. Evet öldürünceye kadar dövülmüş bir kö” 
peğe çarpmıştım. Öldürünceye kadar! Belki bana, çok ga- 
rip olan bu memlekette her zaman feci vakalar olduğuna 
göre, fena muamele görmüş bir köpeğin lâfı mı olur? 
. Bu hususta hakkınız olup olmadığını kestiremi" 
yeceğimi söyliyeceğ'im. 

Hasılı zavallı hayvanın yolun kenarında cansız yat 
Оё gördüm. Bir otomobilin с̧&пеуір kenara attığımı 
zannederek, ölümünden стіл olmak için yaklaştım. Fa 
kat sadece ölmüş değil, parça parça edilmi Her halde 
ağır bir âletle hayvancağıza bir darbeciği indirmiş ola- 
caklardı, çünkü viicudünde tam olarak bir tek kemik bi” 
le kalmamıştı. 

Bir doktora göre fazla hassas olduğumu bilirim, onun 
tasviri imkânsız bir gevşeklik ve köyle zulumlar ya” 
pacak adama karşı kalbim nefretle dolu, büyük yola dı 
düm. Bu sefil hoyratın aklını şaşırtan sebep пе idi acaba? 
Hem iş bununla da bitmedi. Eve döneli on dakika olma” 
mıştı ki yeni bir vaka ile karşılaştım. Öyle bir vaka ki bel- 
ki bir kere daha, s'ze şayet zararsız görünür, fakat beni 
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altüst etti. Bisikletli bir adam, nefesnefese Crossin Slack” 
nese geldi ve çok acele kasabaya gitmemi söyledi, he- 
yecan ve helecan içinde, katiyyen anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanıyordu, nihayet biraz sonra bu âni ziyaretin se- 
bebini anlayabildim. Rawdon ihtiyar papaz, zavallı karı 
sını öldürmeğe kalkmıştı, kadıncağızı yere yatırmış ve pa” 
taklamıştı. 

Çocuk içini çekerek: 

— Zavallı kadın diyordu. Fakat efendim, siz hemen 
gidip kendisini görseniz iyi olacak. Biz ihtiyarı bağladık, 
bir odaya kapattık. Karısı şimdi birinci katta yatıyor, 
kendinden geçmiş, konuşacak halde değil, her tarafı çü- 
rük içinde. Papaz korkunç lâflar söylüyor! Korkunç di- 
yorum. Arada bir karısının onu zehirlemek istediğini söy” 
leyip duruyor. 

Hemen arabamı çıkarıp, yola koyuldum. Papazın evi- 
ne gelince evvelâ, ihtiyar kadının ağrılarını dinledim. Ne 
ise zannettiğim kadar vahim değildi. Yüzünün ve vücu” 
dünün bazı yerlerine kan oturmuştu. Fakat herhangi bir 
kırık vakası yoktu. Anladığıma göre bilhassa şaşkınlık- 
tan ve hayretten muztaripti. Ben daha kadının yanında 
iken iki polis memuru geldi ve zavallı Rawdon'u Halding- 
ham merkezine gö er. Gidip görmek istemedim. 
Hastaya gelince, polisleri görür görmez bir şeyler söyle- 
di. Edward diye bağırıyordu. Gözleri şaşkınlıkla dolu, oh 
Edward ‘diye tekrar etti. Sonra bir kere daha korku ile 
Edward, Edward diye bağırdı. Bir uyku ilâcı verdim. Ge- 
ce, yanında durmak üzere bir kadın buldum ve evime 
döndüm. 

Bu häl, işim bittikten sonra, beni oldukça tutmuştu. 
Fakat eve dönerdönmez adamakıllı sardı, hiçbir şey ye” 
medim' bir yudum viski içtim ve yatacığıma, ateşin ya” 
nında bir koltuğa gömüldüm. Sıkıntı içinde uyandım, 
ateş sönmüştü. Bu sefer yattım fakat uyur uyumaz birbi” 
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rinden daha korkunç rüyaların hücumuna uğradım. 

Bir zaman sonra, sıçrayarak uyandım, fırladım kalk- 
tım, arkama eski bir гор dö şambr geçirdim. Alt kata іп- 
dim, ateşi yaktım ve ne olursa olsun gün doğuncaya ka 
dar çalışmağa karar verdim. Sonra yorgunluğa dayana- 
mıyarak birkaç defa yatağa yollandı. Fakat şömine ile 
yatak arasında mekik dokuyarak geceyi korku içinde 
geçirdim. Tabii zavallı ihtiyara, onun kadar bedbaht ko- 
casına müze müdürünün kafama soktuğu fikirlere ve bil- 
hassa o tarhiten önceki cehennemi kafatasına taallük 
eden rüyalar gördüm. 

Bu iptidai mahlükun gittikçe bana hâkim olduğunu 
hissediyordum. Bütün irade ve gayretlerime rağmen ge” 
rek uykuda, gerek uyanık iken boş hadakaların sabit ba” 
kışları ile bana kendimi kaybettiren muzaffer istihfafını 
zihnimden atamıyordum. Bu yorucu, uykusuz gecelerde 
gözüme tıpkı müzede gördüğüm gibi, yani canlı, anlaşıl 
maz ve kurnaz görünüyordu. Daldıkça, bütün tabiî nis” 
betlerinin kaybolduğunu görüyordum. Devâsa bri şey 
oluyor, büyük kayalıklar nacmini alıyor, içinde hadakala” 
rile çene boşluklarının muazzam mağaralar gibi görün” 
düğü dağ kadar yüksek bır kafa tası halini alıyordu. 

Bir çok halleri arasında, hayret edilecek biri vardı ki 
hakkında tam bir fikir veremiyeceğim. Her a:ı değişen 
hudutlarından çıkmadan nihayetsiz büyüyordu. İlk 
plânda sayısız zürriyerinın itarıncalar gibi kaynaştığını 
ve her tarafa koşan, siirünen: ümitsiz bir vaziyette itaat 
ve hürmet hareketleri yapın insan kümelerinin, onun 
mahvedici gölgesine atan dayanılmaz tazyike karşı koy” 
mak için, iztiraplı bir gayret sarfettiklerini görüyordum. 

Bazı anlar, üniformalar giymiş bu insan kümeleri, 
sıkışık sütunlar halinde sıralanıyor. bu kâbus kafasının 
eskimiş ve kemrilıniş dişleri tarafından atılan siyah leke” 
lere doğru yorüyorlardı. 
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Ve, bu siyah lekelerden, oraya buraya, canavarın 
hoşlandığı belirsiz bir şeyler akıyordu! Kan! 

Bu tasviri kuvvetlendirerek Doktor Finchatton garip 
bir cümle sarfetti: 

— Sokaklarda, tayyar? hücumlarile öldürülen küçük 
çocukların kaur dedi. Hiç bir :nütalea serdetmedim. Ta- 
mamile dikkatli duruyordum. Aktörlerin dediği gibi bu 
bir aparte idi. Kısa bir süküttan sonra, Doktor Finchat- 
ton hikâyesine devam etli. 

— Şafak beni ümitsiz bir halde telefona sarılmış 
buldu. Büyük gayretler ve beni muhakkak mahvedecek 
ağır masraflar pahasına ani olarak Londraya gitraek 
için hazırlandım. Orada Doktor Norbert'i görecek, adeta 
kendimi ona bırakacaktım. Zira bundan sonra bana tabiî 
muvazenemi ancak onun iade edebileceğini sanıyordum. 
İşte o Norbert beni buraya gönderdi. Aradığım adam ol- 
mamakla beraber, fevkalâde bir insandır. 

Doktor Finchatton sustu ve bana baktı. 

— Hepsi bu kadar dedi. 

Müphem bir baş işareti yaptım ve konuşmadım. 

— Söyleyin bakalım, dedi. Şimdi bundan ne çıkarı” 
yorsunuz? 

`— Bir iki gün sonra, belki dedim, o vakit düşünebi- 
lirim. Şimdilik size verecek hiç bir cevabım yok. Bana 
anlattıklarınız, inanılır şey değil. Bununla beraber, һе" 
men hemen beni inandıracaksınız. Bu sözlerimle, böyle 
şeylerin gerçekten olabileceğini söylemek istemiyorum: 
hayır o kadar değil. Yalnız bu vakaları yaşamanızın müm” 
kün olduğunu kabul ederim. 

Doktor Finchatton: 

— Tamam! Dedi. Sizin gibi çok zeki bir adamla ko” 
nuşmak fırsatını bulduğum için çok memnunum. İşte 
Norbert'in yaptırmak istediği: 

Beni başıma gelene alıştırmak. Kısaca söylemek lâ- 
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z:mgetirse, ctrafmı çevirdiğim korku, hayal ve rüya” 
lardan гайѕаһадетіл rcalitelerini -onun tabirince hayat 
rea ayıracak vaziyete gelmemi istiyordu. Fikrin- 
ce “aları hissiz olarak gön.neli idim. Söyleyin bakalım, 
yorsunuz bunun hakkında ? 

e gayet ciddî baktı. 

— Bütün bu anlattıklarımın size göre hakiki ve mü- 
şahhas tarafı nedir? Bir de buna mukabil, nasıl söyliye- 
yim? Tamamile zihni aksülâmellere ait olanı nedir? İhti” 
yar Rawdon karısına hücum etmiştir. Bunu inkâr edeme- 
yiz. Yol kenarmdaki köpeğin de paramparça edilmiş ol- 
ması itiraz götürmez bir vak'a. Şimdi biliyorsunuz ki 
Norbert'in fikri, bu mevzudan kim ile olursa olsun, ga` 
yet sakin bahsetmemdir. Yeter ki, tesadüfi muhatabım' 
muvazcneli ve geçmişe geleceğe, az alâkalı olsun, vak'a” 
ları yalnız vak'a olarak anlatmamı korku ve nefret mev- 
zuu haline getirmememi istiyor. Beni akli hissizlik dediği 
hale getirmek tasavvurunda idi. Bu hissizlik onun en çok 
beğendiği formüldür. Yoluma devam etmem için de bana 
basamak olacaktı. » 

Kalan şarabını iştiha ile içip bitirdi. 

— Beni dinlemekle büyük nezaket gösterdiniz dedi ve 
oturduğumuz tarasaya düşen bir gölgeye hayretle: 

— Hello diye bağırdı. 


++ 


TAHAMMÜL EDİLMEZ AKLİYECİ 


Daha başımı çevirip kendisini görmeden, Norbert'in 
gölgesinden nefret etmiştim. Kendini fevkalâde bir adam 
sanıyordu. (Belki de öyledirya) gamsız, hoş gören ve kendi 
kendine karar veren bir adam olmadığım ‘halde, bazen bir 
sürü katır kadar inatcı olduğum vakidir. Bu seferde o da- 
ha ağzını açmadan, kabuğuma çekilmiş, söyliyeceği ve ya” 
pacağı şeylere kat'iyen karşı koymağa hazırlanmıştım. 
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Kanaatimce bir akliyeci tipi ile alakası yoktu. Benim 
bildiğim akliyeci odur ki, gözleri sakin, hareketleri muva- 
zeneli, kendine hakimiyeti büyük olur. Halbuki'taze ve 
sıhhatli bir teni olacağına, bu yeni gelenin yüzü bir kadav- 
ra yüzünü andırıyordu. İri, geniş ve pisdi. Siyah saçları in- 
tizamsız bir halde demet demet alnına düşmüştü. Kaşları 
kalın, bakışı endişe verici idi. Belâgati en yüksek derece” 
sine çıktığı vakit, siyah gözlerini acı acı döndürüyor, bazen 
de heyecanlı anlarda kaşlarını fena halde çatarak ateşli 
bir bakışla, hareketsiz üzerinize dikiyordu. 

İntizamsız çizgilerini, karakteristik ağzını ve müs 
tesna dolgunluktaki sesini hemen farkediyordum. Etrafr 
na, uçları kulaklarına sürünen bir nevi siyah Lavaliyer 
kravatı geçirmiş, beyaz, dik ve modası geçmiş bir fokolu 
vardı. 

İlk bakışta, harpten epey önce bir gün temelli giyindiği 
ve o vakitten beri elbise değiştirmediği sanılırdı. Hülâsa 
kir akliyeciden ziyade rol peşinde bir aktöre benziyordu. 
O anda gayrı ihtiyari aklım Gladstone'in, Henry İrving” 
in ve Thonas Carlyle'in karikatürlerine gitti. Perono'da 
Menba oteli tarasasında aperitif alan iki İngilizi daha 
çok şaşırtacak ve daha çok rahatsız edecek bir belirme 
tahayyül etmek güçtür. 

İşte burada idi. Kendisini görmeden önce Finchat- 
tonu iyi eden büyük Doktor Norbert'in tahayyül ettiğim 
hali ile hiç bir münasebeti yoktu. Eti ile kemiği ile kar” 
şımda, beni tepeden tırnağa kadar müessir bir şekilde 
süzüyordu. Doktor Finchatton'un herkese benzemez diye 
tarif etmesine rağmen, onu aynı zamanda bu kadar 
eski tarz ve bu kadar muazzam göreceğimi hiç zannetımi” 
yordum. 

Sanki her yerde hazır ve nazır imiş gibi: 

— Demindenberi sizi yukarıdan seyrediyordum de” 
di. Yalnız Finchatton konuşurken, muhaverenizi kesmek 
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istemiyordum. Fakat şimdi görüyorum ki iyi anlaşıyor” 
sunuz. 

Finchatton, bakışile Doktor Norbert'in kusuruna bak- 
mamam için yalvarıyordu. Beriki: 

— Hikâyesini dinlediniz mi? Diye sordu. 

Benimle konuşurken akliyeci olduğunu ve Finchat- 
ton'u bir vak'a addettiğini pek alâ'gösteriyordu. 

— Mağara adamlarının, ruhunu nasıl tazyik ettikle- 
rini alattı mı size? 

Cainsmarsh'da hüküm süren korkudan tabii bahsetti 
değil mi? Sonra memleketi kaplayan tehdit edici fenalık 
ilerleyişini de anlatmadan yapamamıştır! Pek alâ bu hu” 
sustaki aksülâmeliniz nedir? Şu görünen normal kafanız” 
la bunun hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Bu sual çığını üzerime yığarken, koca yüzünü de be” 
nimkine yaklaştırıyordu. 

— Kelimeler nasıl gelirse öyle söyleyiniz. Ne düşü- 
nüyorsunuz? Ve, bir mekteplinin cevabını bekleyen hoca 
gibi beklemeğe başladı. 

— Doktor Finchatton diye başladım. Bana gerçek” 
ten harikulâde şeyler anlattı. Evet hakikaten!... Fakat 
bir hüküm vermeden önce üzerinde biraz düşünmem lâ- 
zım 


Norbert, haylaz bir talebe ile uğraşan bir hoca gibi 
yüzünü burusturdu, 

— Fakat bu anda sorduklarım, sadece aksülâmelle- 
riniz! Daha düşünmeğe vakıt bulmadan! 

İçimden «istediğini sor» dedim ve yüksek sesle: 

— Yapamam diye kesip attım. 

— Ama bakın, cevabınınızın Doktor Finchatton için 
büyük ehemmiyeti vardır. Ne olursa olsun cevap veriniz. 

İyi ki o esnada bir çan sesi işittim. Telâşla: 

— Yarabbim diye bağırdım ve birden kalkarak ya” 
‘nimdan geçen garsona bir lira fırlattım. Yemekte ha 
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lam muhakkak bekliyecek. Buna da asla gönlüm razı ol- 
maz. 

Doktor Norbert: 

— Fakat hastamın vaziyetini böyle ihmal edemezsi” 
niz diye gözlerini domış şaşkın şaşkın feryat ediyordu. 
imkânı yok, böyle gidemeziiniz! Felâkete uğramış bu za” 
vallı adamın hikâyesini sonuna kadar dinlemeniz ve kud” 
retiniz yettiği kadar ona yardım etmeniz gerekir, ona 
yardım etmelisiniz. Ve ateşli bir bakışla: 

— Hakikat, sizi bırakamam gidemezsiniz, dedi. 

O vakit Finchatton'a döndüm. 

— Evet elbette... Doktor Finchatton biraz daha bana 
anlatmak... 

— Tabii size daha anlatmak istiyor... 

Gözlerimi Doktor Finchatton'un üzerine diktim. Başı. 
iie müsbet ve yalvaran bir işaret yaptı. 

— Gelirim dedim. Yarın muhakkak gelirim. Muay” 
yen saatte. Fakat bugün kalamam imkânı yok. Sizi temin 
ederim. 

Bunu söyler söylemez ayrıldım. 

Çarpık bir yola çıktım. Geç kaldığım için gerçekten: 
üzüldüm. Zira biliyorsunuz ki halam için yemeğe bekle- 
mekten daha büyük bir sıkıntı yoktur. Bundan başka 
kendi kendime, ertesi gün için, bu randevuyu vermekle 
acabaiyi mi ettim diyordum. a 

Bilhassa bu vaidde bulunmak için zora da gelmiştim. 

Başımı çevirdim ve iki adamı aynı yere yanyana otur“ 
muş gördüm. Norbert Finchatton’a iyice hâkimdi. 

Beni işitemiyecek kadar uzakta olduklarını tahmin 
ettiğim halde: 

— Yarına diye bağırdım. 

Norbert geniş bir hareket yaptı. 

Bununla beraber, tesadüfümüzün daha ilk anlarından 
itibaren gayet sevimsiz bulduğum bu Norbert'i bir daha 
görmek için en ufak bir arzu bile duymuyordum. Evvelâ 
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«siz ° ve ° Finchatton ° muttasıl- keseceğim” tavşanlarsı" 
nız» der gibi konuşmasından hoşlanmıyordum. 

Sonra, insanı saran sesini, gözlerini, fazla sık kaş” 
larmı ve nihayet herkese hâkim imiş gibi hallerini de sev- 
miyordum. 

Daha şimdiden: oradan kollarile resmettiği köşeli ha” 
reketler asabımı bozuyordu. Buna mukabil Doktor F'inc- 
hatton'un harap haline iştirak ediyor. vaziyeti ile cid- 
den alâkadar oluyordum. 

Menba otelinden ayrılır ayrılmaz, ertesi günü ona 
soracağım sualleri ve onun nasıl müsterih olabileceğini 
düşünmeğe başladım. Halbuki, bir taraftan yol alıyor, 
bir taraftan da benliğimi saran ani bir arzu ile onu müm” 
kün olduğu kadar çabuk görmek istiyordum. Norbert'i, 
işimizi bozan bir müz'iç, bir liyakatsız adam sayıyordum. 
Yalnız Finchatton'u düşünmek ve Norbert'i zihnimden 
atmak için epey çalıştım. O sihirli bataklığa ait hikâye- 
de muhakkak ki garip şeyler vardı. Tıpkı benim gibi aklı 
başında bir adam, çiçekleri, kelebekleri seyredeceğine, 
hiç denecek kadar az bir zamanda mânasız endişelere ve 
bundan daha mânasız zulümlere kurban oluyordu. 

Doğrusu, bu hikâye muhayyeleme adam akıllı tesir 
etmişti. O pis kafatasının ne tuhaf tavrı vardı. Birkaç bin 
senelik bir kafatası. Evvelâ iyice saklanmış, sonraları bi” 
rinci plâna ilerlemiş! Bu, bence aydınlık ve yarı ber- 
rak bir perde arkasına konmuş bir şeylere benziyordu. 
Aynı zamanda hem realite hem muamma! Adımlarım 
sıklaştıkça, etsiz çenesinin gittikçe etlendiğini görüyor” 
dum. Bir an geldi ki hayali bir dudak alaycı dişleri çer- 
çeveliyor ve kan bürümüş müthiş gözler, ölçüsüz bir сг 
kıntı yapan kaşlar altında alevleniyordu. Kafamda dok- 
tor Finchatton'un hikâyesini yaşarken, mağara adamı 
yavaş yavaş onsuz yapamıyacağım hakiki bir mevcudi- 
yet halini alıyordu. Bu rüya masalından şimdi bir kafatası 
değil, beni gözetliyen bir yüz meydana geliyordu. Ne ka 
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dar saçma görünürse görünsün, bu yüz, gerçekten beni 
gözetliyor gibiydi, bütün gün akşama kadar beni 
takip etti ve gece geç vakit kayboldu. Öyle dikkatsiz ve 
o kadar dalgın bir hale gelmiştim ki, öğleden sonra kro” 
ket oyunlarım miyopluk ve mmanasızlık bakımından pek 
parlaktı. Akşam briç oynarken sevgili halamın fena halde 
ve affedilmez şekilde kalbini kırdım. 

Mutat tarzımı bildiği ve rakibim bulunduğu için: yap” 
tığım gaflara şaşdı kaldı, hatta müteessir oldu; öyle ki 
o da, oyun arkadaşı da bütün maharetlerine rağmen çok 
kaybettiler. Fakat şikâyetlerine pek kulak asmıyordum. 
Odama çekilince yavaş yavaş soyunmağa başladım. Zaval- 
lı kafam hoyrat cadının esrarlı esrarlı dolaştığı uzak ba” 
taklık hayelleri ile çatlayacak derecede dolu idi. Yatma- 
dan evvel, hayalâta dalıp, epey bir müddet kımıldamadan 
durdum. 

Ertesi günü Menba oteline erken gideceğimi karar” 
laştırmış olmama rağmen sabahın epey geç vaktinde git” 
tim. Tramvaya 'binmek istiyordum, fakat memurun biri 
o sabah hiç bir arabanın çalışmadığını, zira o havalideki 
‘komünistlerin küçük bir grev yaptıklarını, bunu depoda 
bir patırdının takip ettiğini ve o patırdıda tezahürata 
iştirak eden bir çok adamın canı yandığını anlattı. 

Memur, bir sır tevdi edercesine : 

— Bugünlerde”ciddi bir şeyler olacak dedi. 

Böylece bütün yolu yaya geçmeğe mecbur oldum. 
Oraya vardığım vakit çok sıkıcı sürprizlerle karşılaş 
tım. Doktor Nobert yalnızdı. Terasada oturmuş, uzun ba” 
caklarını, üzerinde tente açılmış toparlak bir masanın al- 
tında kavuşturmuştu. Finchatton'dan eser yoktu. 

Doktor Norbert yaklaşmamı işaret etti. Yanındaki 
hasır koltuklardan birine oturdum. Gayet kaba bir tarz” 
da özür dileyerek, macerasına karşı hususi bir alâka duy” 
duğum doktor Finchatton için geldiğimi ve kendimi akli 
tecrübelere veya her türlü teşrih işlerine amade tutmak 
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istemediğimi, düşüncelerime hiç kimsenin otoritesini ka” 
Tıştırmamağı her şeyin üstünde tuttuğumu anlatmak iste” 
dim. Ve birdenbire : 

— Peki dostunuz nerede ? diye sordum. 

— Bugün gelemez buraya. 

— Ben bir yolunu bulur sanıyordum. 

— O da bir yolunu bulacağını sanıyordu, fakat gel” 
meyecek, biz de aramıyacağız işte bu kadar. 

— Nasıl, anlıyamıyorum. 

— Benim noktai nazarıma göre kimseye ihtiya” 
cımız yok. Bu vak'ada beni еп çok alâkadar eden, Finc- 
hatton'un beynini dolduran ahlâk tarafı. Bu netice 
onu olduğu kadar beni de ilgilendiriyor. 

— Fakat benim alâkadar olduğumu nasıl iddia edi- 
yorsunuz? Ben zannetmiyorum. 

— Evet! her halde gayet basit ve dikkatinizi yene” 
bilcek bir şeyler var. 

Bu koca dünyada Cainsmarsh denilen bir yer biliyor 
musunuz ? 

Birden bana doğru döndü ve sanki iğne yapacağı 
bir hayvanmışım gibi yüzüme baktı. 

— Zannedersem bu memleket, şu bataklık havali- 
sinde bir yerde olacak. 

— Bu memleket dünyanın hiç bir tarafında değildir. 

— O halde bir namı müstear. 

— Hayır bir masaldır. 

Bir an yüzüme dimdik baktı. Sonra her halde neza- 
rete muhtaç olduğuma kanaat getirdi. 

ki elini önündeki masanın üzerire koyup avuçla? 
тип dikkatle kavuşturdu ve denizi seyrederek çok meş” 
gulmuş gibi bir eda ile konuştu. 

— Dostumuz Ely civarında çalışan bir doktordu 
dedi. Size anlattıklarının hepsi doğrudur ve yine size 
anlattıkldrmm hepsi... Yalandır. Bazı hâdiseler yüzün- 
den bir gün aklı karıştı ve o vakitten beri kendi kendine 
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‘bile, tabir caizse yalnız masallar anlatarak konuşabilir. 

— Fakat anlattıkları içinde başından geçmiş olanı 
var mıdır? 

— Eh evet, vahşi bir şekilde öldürülen köpek veya 
zavallı bir sarhoş papazın 'karısıiı döğmesi gibi. Halbuki 
böyle şeyler her gün, dünyanın her köşesinde, hepimizin 
başından geçmektedir. Hattâ denilebilir ki, dünya niza- 
mına dahildir. Hâdiseleri oldukları gibi kabul edemezse- 
niz yaşayamazsınız. Finchatton gerçekten, Ely'deki Tres: 
sider Museum'a gitmiştir. Ve, Müze müdürü Cunning” 
ham zihni haletini hemen farkederek onu bana gönder- 
miştir. Halbuki, en büyük hatayı, Finchatton bataklık- 
larda yerleşmeğe gitmeden işlemiştir. Size hepsini anlattı 
biliyorum. Fakat o şekilde anlatmıştır ki, araya bir 
menşur koymuş ve hepsinin şeklini değiştirmiştir. Ve 
‘böyle hareket etmesine sebep de... 

Doktor Norbert birden bana döndü, yumruklarını 
kalçalarına dayıyarak yüzünü çevirdi. Şimdi daha yavaş 
konuşuyordu. Majeskül harflerle yazılmış bir şeyler okur 
gibi. 

— Etmesine sebep de оли çökerten realitelerin о dere” 
canavarca ve korkunç olması ve bunu yenmek için Fincha- 
ton'un eski kafatası, kelebekler memleketinin hayret ve” 
rici sükütu hikâyelerini icat etmeğe mecbur kalmasıdır. 
Ve bütün bunları şuuruna musallat olanlara bir saçma 
vasfı vererek kafasından kovmak için yapmıştır. 

Yüzünün ifadesi hoşuma gitmedi. Sıkıldım. Döndüm 
ve kendime gelmek için garsona bir kadeh daha vermut 
getirmesini işaret ettim. 

Birdenbire: 

— Fakat söyleyin bana dedim. Mütemadiyen bahset- 
tiğiniz bu realiteler nedir? 

— Günlük gazeteleri okumaz mısınız hiç? diye bu 
sefer doktor bana sordu. 

— Evet, fakat çok dikkat etmem. Çünki makale- 
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ierin sonu ya debdebelidir, yahut da, doğrusu hoşuma 
gider şeyler değildir. Ayrıca muntazaman Taymis'in her 
gün koyduğu bilmeceleri gözden geçiririm. Sonra tenis 
ve krokete ait bir sürü makale de okurum. Acaba bazı 
ciddi vak'aları okumakta kusur mu ettim? Söylesenize! 

— Finchatton'u deli eden vak'aları okumakta kusur 
etmişsiniz. 

— Deli mi? 

— Cümlemi tekrar mı edeyim? Size o mahalli pa” 
nikten mi, buradaki havai nesiminin içinde bulunan sira- 
yetten mi bahsedeyim? Yoksa hayatımızın en derinlik- 
lerinde saklanıp bizi hepimizi yıkan, zihinlerimizi man- 
tıksız ve felc getiren bir korku ile yavaş yavaş zehir- 
liyen hastalıktan mı dem vurayım? 

— O da bu tabiri kullanmıştı. 

— Evet efendim: ve sadece bunun içindir ki beni bu” 
rada görüyorsunuz. Bu hastalıktan yalnız ben anlarım. 
Ruhumuzda açılan yeni bir yara bahis mevzuudur bey 
efendi. Şimdiye kadar beynimizin en uzak girintileri ve 
onlarm girintilerinde sinsi sinsi saklanan bir zihin iztirabı 
bahis mevzuudur. Başka bir tabirle söylemek icap ederse 
ani ve şiddetli bir nöbetle âlemşumul bir salgın halinde 
görünen mahsus bir intizamsızlık. 

, Size hayali bir hikâye halinde çok mufassal vak'alar 
anlatan dostumuzun vaziyeti, zamanımızda binlerce ada” 
mın vaziyetidir ve, yarın kadın erkek yüz binlerce mah” 
lükun olacaktır. Fakat belki... Belki siz muafsınızdır! Bu 
fevkalâde olurdu. Zira her an artmakta olan o hastalı 
ëm bu saatte her tarafını ve her hususiyetini mütalea et” 
“mek benim için çok önemli. 

— Ben bu çeşit tecrübeler için hiç bir zaman iyi bir 
«kobay» olamam diye cevap verdim. Doğrusu bu yola gir- 
ceğe hiç hevesli değilim. Böylece hayali korku ve endi- 
sşelerle (o titremiyeceğime уе etrafımda hemen her 
yerde ecdadımız maymunları ile diğer vahşi hayvanla- 
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rın çıkageldiklerini gönmiyeceğime inanacağmızı ümit 
ederim. 

Kocaman elini masanın üzerinden uzatıp bir müd- 
det kolumu çekti. Ekşi bir yüzle: 

— Cesur bir adammısınız? diye sordu. 

O anda aklıma bir sual geldi. Bu adam acaba Finc- 
hatton gibi, yahut ondan da fazla deli miydi? 

Bu suali açıkça sordum: 

— Peki doktor Norbert sizin de zihniniz bozuk ol- 
masın? 

Bakışının kamaştırıcı parlaklığı daha çok tekâsüf etti. 
Başını kaldrdktan sonra, söylediği kelimenin üzerine dü- 
şen bir çekiç gibi hemen eğdi: 

— Evet! 

Bu eveti öyle bir tavurla söylemişti ki yüzü adam 
akllı aydınlanmıştı. 

— Benim vak'am birinci değilse de, ilk olanlardan 
biridir. Böylece başlangıçta hasta vaziyette kendim ile 
meşgul oldum. Yanımda yardım edecek kimse yoktu. Biz- 
zat kendi vak'amı tetkik ettim. Nefsime karşı mücadele 
açtım. Evet efendim tamamile böyle olmuştur ve kazan- 
dım. İşte karşınızda kudretli ve muafiyet kazanmış bir 
adam görüyorsunuz. Tabii canavarca bir savaş sayesin- 
de! s 

Ve, bunun üzerine, şimdiye kadar hiç işitmediğim 
ve beni hayrette bırakan bir nutka girişti. Mamafi, hi- 
kâyesine başlamadan önce kısa bir duraklama geçirdi. O- 
nun bana söylediklerini şezlonguna rahatca yaslanmış 
bi- adam imkânı yok, söyliyemezdi. Doktor Norbert, el- 
leri iskemlesinin koltuklarına dayanarak biraz doğruldu.. 
Sonra ayağa kalkıp, konuşa konuşa tarasayı adımlamağa' 
koyuldu. Hayır benimle konuşmuyordu. Sadece kafamı 
şişiriyordu. 

Eudutsuz bir zaman için her şeyi tesbit edecek seg” 
kin bir hafızaya gercekten malik olmama rağmen onur. 
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acaip ifade karışıklığı ile delilleri hakkında malûmat ve” 
rebilmem maddeten imkânsızdır. Bununla beraber, size 
bir kaç cümlesini tekrarlıyabilirim. Finchatton'un hikâ- 
yesinde ciddi bir mahiyet yoktu. Bu belli bir şey, fakat 
muhatabımın söyledikleri öyle değildi. İçinde her türlü 
hayal, izi bulunmayan sözlerdi. Yanlış bir ilim ve felsefe 
çeşnisi ile başlayan nutku yavaş yavaş gürültülü ve muğ- 
lak bir vaiz halini almıştı. Hepimiz bir tek gaye peşin 
deyiz, bu da hayata sıkıca bağlanmak' ve onu bütün kuv- 
vetimizle kavramaktır! 

Bu fikirlerin bazılarını Finchatton'la temasım nèti- 
cesi işitmiştim. Hattâ tamamile ayni olan bir kaç cümle 
de hatırladım. Bu arada «hali hazır yapısı» da vardı. 

Hiddetle: 

— İyi атта’ bu da ne demek? diye sordum. 

— Hayvanlar tamamile halihazırda yaşarlar. Diye 
cevap verdi. Onlar vasıtasız ve inmediat şeylere sarılmış” 
lardır. Ne şekilde olursa olsun safsatadan nefret eden in” 
sanlar da böyledir. Disraeli, Sands, Murphy ve diğerleri 
bunu çok daha akıllıca tecrübe etmişlerdir. 

Bir çok meşhur isimler sıraladı fakat' ancak burada 
saydıklarımı hatırımda tutabildim. 

— Biz ise, bugünün adamları, daha ziyade geçmişi 
ve geleceği yoklamak ve karıştırmak istiyoruz. Durma- 
dan, dinlenmeden, hatıraları, hikâyeleri, ananeleri çoğal 
tıyor, kafamızı zorla, tahmin vehim gibi, daha ne bile” 
yim, şeylerle dolduruyoruz! 

Öyle ki içinde yaşadığımız dünya, gittikçe dehşet sa- 
çan, sendeletici ve korku ile dolu bir mahiyet alıyor. E- 
bediyen unutulmuş sanılan şeyler bugün bir takım mu 
cizelerle dirilmiş ve işte müthiş bir şekilde ruhumuzun şu- 
urumuzun üzerine çökmüştür. 

— Yani diye sözünü kestim, yani günlük realitelere 
intibak ettirmek isterken, mağara adamını topraktan сг 
karıyoruz. 
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Gürültülü bir sesle: З 

— Mağara adamını topraktan çıkarıyoruz! Diye ba- 
gırdı. Fakat onun huzurunda yaşıyoruz. O, hiç ölmemiş” 
tir. Belki her şey olmuştur; fakat ölmemiştir. Yalnız... 
Yanıma yaklaştı omuzuma vurdu. 

—... Yalnız kapatılmış olduğu için, bizden saklı idi. 
Çoktanberi! Şimdi onunla yüz yüze geliyoruz. Sadece 
bizimle alay ediyor. İnsan her zaman aynıdır. Hakkından 
gelinmiyecek kadar hayvani, hırslı, hilekâr, iştihaldır. 
Maskesiz ve boyasız insan, her zaman, yüz bin sene evelki 
aiçak, hırçın ve kavgacı hoyrattır. Bu bir istiare değildir 
efendim. Size söylediklerim korkunç bir realitedir. Her 
hangi bir arkeolog size ayni şeyi söyliyecektir: asri insanm 
kafatası, mağara adamınınkinden daha iyi değildir. Bey 
nine gelince, o, hiç değildir. 

İşte böyle, hep aynı iptidai hoyratla uğraşıyoruz. 
Gerçe daha çok terbiye edilmiş ve idmanlı olmuştur de- 
nilebilir. Fakat hiç bir hakiki değişiklik, hiç bir ilerleme , 
.müşahede edemezsiniz. Medeniyet, terakki ve bunlara 
benzer diğer keşifler, hepsi mükemmel birer kuruntu, ya” 
lan ve seraptır. Tamamile! Hem sonra dünyada emin hiç 
bir şey yoktur. Hiç! 

Bir müddet, insan, sevimli küçük halihazır âleminde 
yaşamak istedi, ilâhlarla, Tanrı iradesi ve renkli vaidlerle 
ilâh... cihazlanmış bir âlem... Bu sun'i bir şeydi. San" 
atkâr işiydi, bir hayal! İşte şimdi bu karmakarışık şeyin ne 
derece muhayyel, yanlış ve bina edilmiş olduğunu anlr 
yoruz. Bugün bütün bunlar yıkılıyor Mister Frobisher, 
her şey yıkılıyor ve elimizden hiç bir şey gelmeden sey- 
rediyoruz. Fazlasına kadir olmadığımız için, seyirci rolü 
ile iktifa ediyoruz. Artık hata ihtimali yoktur. Hayır 
efendim! Sonra meydandadır ki medeniyet zaif olduğu 
kadar sinirlendiricidir. Çünkü söyliyorum size, medeniyet 
şaşırtıcı bir icat, hain bir tahakkuktur. Ve, zavallı 
dostumuz Finchatton gibi çok hassas ve hazırlıksız olan” 
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lar bunun farkında olunca, hakikatle yüz yüze gelemiye- 
cek kadar kendilerini zayıf hissediyorlar. 

Ve, hakikatte içinde bulunduğumuz büyük ve sıkın” 
tılı dünyayı olduğu gibi kabul edemedikleri için, kendileri- 
ni tedavi edebilecek bir nevi mucizeli istiaze ümidine ka- 
pılıp böyle peri ve delilik hikâyelerine sığınıyorlar. Fakat 
tabiatın içinde böyle tedaviler mevcut değildir. Hayır 
efendim, artık böyle iptidai vak'aları bertaraf etmek lâ- 
ubali bir şekilde kurtulmak imkânı yoktur. 

Ve, daha kuvvetli ilâve etti: 

— Bize lâzım olan bunlara cepheden hücum etmek” 
tir. Evet budur. Cepheden hücum etmek! 

Bana değil, Miting'e gelmiş bir kitleye hitap ediyor 
sanılırdı. Geniş hareketleri âdeta vücudümün farkında de” 
gildi. 

— Görüş zaviyelerini daraltmak için gözlere meşin 
takıldığı günler geçmiştir, tamamile ve ebediyen geçmiş- 
tir. Bu mesele sonuna erişmiştir. Kat'iyyen! 

Artık yer yüzünde rahat yoktur. Onu yendiğimizi 
sanmak, acı bir hata olmuştur! Bu hoyrat bizi her an 
takip etmiş ve etmekten hiç vaz geçmemiştir. Hiç! 

Dalgınlıkla yapıyormuşum gibi, ani bir hareketle 
elimi tazyikten kurtardım. Bir zaman, manâsızca kendi” 
mi zincirlenmiş sandım. 

Ellerimi cebime tıktım, mümkün olduğu kadarda 
geriye yaslanıp muhtemel bir hücumdan korunacak şe” 
kilde vaziyet aldıktan sonra: 

Sükünetle: 

— E sonra diye sordum. Çünkü onun sesi yüksel- 
dikçe ben daha emin ve daha sakin oluyordum. 

Oturdu. Elimi şiddetle kavradı. Sonra kürdenbira 
ifadesi değişti. Tuhaf bir itimat gösterdi, usulca soku” 
lur gözüktü. Biraz evvel bağıran tonu birden, dem çe" 
ker gibi mırıldanma halinde söndü. 

— Tamamile akli bakımdan. delilik. dünyada çoğa- 
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lan sendeletici hâdiselere zavallı tabiatin cevabından baş- 
ka bir şey değildir efendim. Normal olduğu kadar önü- 
ne geçilmez bir aksülâmeldir. Ve, dikkat ediniz. bundan 
sonra dünyanın münevverleri deli olacaklardır. Bunu 
bilirler. Zira bizden üstün olan içimizde bulunan, had- 
dizatında kendimiz olan o mağara adamına karşı, bu mü” 
cadelenin sadece muhayyel bir adam sandığımız kendi- 
mizin harp etmesi olduğunu bilirler. 

— Peki dedim, şimdi Finchatton'u ne yapacaksınız? 
Söyleyin bakalım, böyle hallerde umumiyetle пе yapıla- 
bilir ? 

Doktor Norbert ellerini havaya uzattı ve kalktı. San- 
ki yirmi adım uzakta imişim gibi: 

— Hepimizin yaptığımızı yapmaktan başka çare yok” 
tur diye bağırdı. Vak'aları karşılamalıyız. Vak'aları kar- 
şılamalıyız efendim. Sadece hücum etmek! Kabil olursa 
yaşar, olmazsa ölürüz. Benim gibi yapmak lâzım! Zihni 
yeni bir ölçüye uydurmak lâzım. Önüne geçilmez bir 
felâketten dünyayı yalnız devler kurtarabilir. Medeniyet 
bize göre iboş bir kelime olmadığı için, bizim de dev ha- 
line gelmemiz icabeder. Dünyayı, yeni, çelik gibi kuvvetli 
ve dayanıklı bir medeniyetle kuşatmamız lâzımdır. Yıldız- 
ların bile bu dünyada şahidi olmadıkları bir gayret sarfet- 
meliyiz. Kalk hey insan aklı (bu hitabı bizzat bana mü- 
teveccihti) Ya kalk, yahut da ilelebet kendini mağlüp 
say! 

Ulumaktan vazgeçerse, ebediyyen mağlüp olmağı 
tercih edeceğimi söyliyecektim, fakat fikrimi söyleme- 
me fırsat vermedi. Birden, bana kudurmuş gibi geldi. 
Hattâ dudaklarının kenarlarında biraz köpük bile gör- 
düm; o iyi saatte olsunlara rastlamış gibi konuşurken, 
terasada aşağı yukarı dolaşıyordu. 

Tahmin ediyorum Кі, her zaman, yani dünya kurula- 
lıdanberi benim gibi doğru insanların başına böyle ciddi” 
yetle alâkası olmıyan nutuklar dinlemek gelmiştir. Fakat 
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1936 senesinde lâtif bir sabah, Noupets'nin üzerindeki 
Menba oteli terasasında oturup rahatıma bakarken böyle 
şeyleri dinlemeğe cevaz vermez, hattâ mânasız bulurum. 
Halbuki 'bir İbrani peygamberine her zamandan fazla 
benziyen Doktor Norbert önümde arşınlayarak dolaşma- 
ğa devam ediyordu. Belki de bana 'bahsettiği, beşer tari- 
hinde bir merhale, bir devre ifade eden çok ciddi şeylerdi, 
bilmiyorum. Fakat muhakkak ki, bu lâflar bana yersiz 
ve hücum eden bir nutuk tesirini .yapıyor ve hatibin sesi 
toklaşlıkça bu tesir artıyordu. Bir an dinlemeği kestim; 
söyeldiğinin ancak yarısını zihnimde tutabiliyordum. 
Sözlerinin çığına bir tek kelime kaptırmak, ona ce- 
vap vermek imkânı yoktu. Ви, Niyagarayı yukarı akıt- 
mak gibi bir şey olurdu. Beni bazı hareketlere teşvik ettik- 
çe onu daha iyi anlıyordum. Bu görülmemiş derecede aca- 
ip adam kadar kimse bana tesir edememiştir. İstikbalin 
kudurmasından zamanında kurtulmak maksadile akli bü- 
tün kudretimi sarfetmem için ısrar ediyordu. O, buna is- 
tikbalin kudurması dedikçe gözümün önüne, on birinci 
asırda sakin şehirleri ehli salip muharebelerine adam top” 
lamak için dolaşan bir Pierre l'Ermite geliyordu. Yine 
böyle Savonarole'i, John Knox'u, insan tarihini zarara so` 
kup kırıp geçirerek alt üst etmiş, fakat sonra yine tama” 
mile kendi buldukları vaziyette bırakmış olan bir sürü 
kafa karıştıranı düşünüyordum. Evet bana, vaktiyle muh” 
telif milletlere hayatlarını vermeği ve silâhları alıp Tui- 
leries'e kış sarayına hücum etmelerini teklif eden veya 
daha az zorlu olmıyan başka hükümet darbelerine teşeb- 
büs eden o adamları hatırlattı. Hele 'bunları o küçük köy” 
de, istirahat cenneti olan Noupets'de anlattığını düşün- 
dükçe! Birden önüme, içinde bulunduğumuz dünyayı kap- 
layan bir fecaat, cinayet ve nefret listesi yaydı. Bu muasr 
işkence ve tahrip tafsilâtı çok mübalâğalı idi. Tahmin 
ederim. ki karartılmış bir tablodur. Bununla beraber, müt- 
his yeni harpler, hücumlar, Yahudi aleyhtarlığı göreceği" 
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mize aklım yatıyor: Fakat şahsan, bu işlerde benim ne 
alâ'kam olabilir? İlerdeki bütün bu gürültüler, bu karışık” 
lıklar, bir parçacık olsun bana ait midir? Yarım yamalak 
ikna edici kuvvetine rağmen Doktor Norbert'in, :bizzat 
kendisinin de nutuklarına imanı olmadığı gözüküyordu. 
Daha iyisini yapamadığı içindi ki soluk fikirlerinin belirsiz 
gölgelbrile mücadele ediyordu. 

Ve; az çok teessüs edebilmiş bir mevzu açınca, «ma` 
dem ki size söylüyorum» gibi lâflar sarfetmek kudretsiz- 
liği içinde mahpus kalıyordu. Halbuki bu, onun yapma" 
ması gereken bir şeydi. 

— Bekleyin biraz diyordu, göreceksiniz ki yeryüzün- 
de ne asayiş, пе istirahat, ne konfor kalacaktır. 

Çok şükür, yanardağ kenarında yaşadığımı iddia et- 
medi. 

— Bu zaman gelince diyordu, insan için iki şıktan 
birini tercih vardır. Ya ibir yük hayvanı kalmak, yahut da 
asri medeniyetin sahte bir dindarı olmak. Hiçbir zaman 
ikmal edilmemiş ve edilmiyecek etrafı sedli medeniyetin! 
Kurban veya müteyakkız, ikisindenbiri! Bu da, dostum 
doğru size taallük eder. Size söylüyorum! Size! 

Bunları söylerken: garip denecek zayıflıktaki şehadet 
parmağını bana doğru uzattı. Etrafımızda baska müşte- 
riler olmadığı, garson da içerdeki işlerile meşgul bulun- 
duğu için «size» kelimesini ve bu parmağın bana uzatıl- 
masını iyi anlayamadım. 

... 

Esefle müşahede etmem lâzımdır ki, bu iki adam be” 
ni sıkıntılarının ve Kendilerini perilerin takip etmesinin 
tesiri altında bırakarak, hipnotize etmişlerdi. Bu hikâyeyi 
hiç tarafkirlik gütmiyerek ve kati bir dürüstlü'kle anlat- 
mağa kalktım. Fakat ilerledikçe, bu telkinden kendimi 
kurtarmanın ne kadar güç olduğunu anlıyorum. Ve, 
Finchatton'un bana anlatırken, bu yükün altından kalk- 
tığı hakkındaki iddiasını da bir türlü anlayamıyorum. 
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Yanınızda oturup kederlerinden bahseden insanlar 
tarafından bu şekilde hipnotize edilmeği asla aklıma ge“ 
tirmezdim. Ne olursa olsun, her zamanki gibi kati іг sü- 
künet ile uyuyamıyordum. Daha şimdiden, yeryüzündeki 
vak'aları, kederle takip etmeğe kendimi mecbur görüyo” 
rum. Gazete satırları arasında feci şeyler okuyor, arasıra, 
кан korkunç bir vuzuhla, işlerin ve günlük vakaların ber- 
rak cephesi arkasında 'mağara adamının yüzünü görüyo” 
rum. Daha geçenlerde Finchatton nasıl izah etmişli? 
«Her an değişen hudutlarından çıkmadan nihayetsiz bü- 
yüyen...» 

Diğer taraftan bilmek lâzım ki, ben, umumiyetle 
zannedildiğinden daha çok renk veren bir adamımdır. İşte 
meselâ geçenlerde halamın kabaca canını sıktım. O da, 
ben de çok hayret ettik. Yine .bu kabilden, garsonun ar- 
kasından hiddetle bağırdım. 

Bu hali ancak Nobert'le konuştuktan sonra anladım. 
Beni muteriz kilan da zannedersem budur. Bu sabah 
onunla buluştuktan sonra, onu da Finchatton'u da bir 
daha hiç görmemek için icabeden tedbiri aldım. Heyhat, 
bütün hu tedbirlerime rağmen hastalık kök saldı ve içim- 
de büyümelkten geti kalmıyor. Bu iki sabah beni adam- 
akıllı zehirledi. Bu adamların lâflarını dinlemekle ne deli- 
lik etinişim! 

İşin fenası şu ki, bu zehirlenme bütün benliğimi sarı” 
yor, gayet iyi hissediyorum. Hakikatte ne ifade ettiğini 
izah etmeden şu Cainsmarsh uğursuzluklarını bir adama 
anlatmakta ne maksat olabilir? Şimdi anlıyorum ki dün- 
yamız, uçacak, parça parça olacak. Şimdi görüyorum ki 
hepimiz, istisnasız, mağara adamının hâkimiyeti altında 
korkunç bir inhitat arefesindeyiz. 

Daha doğrusu, 'bunu daha evvel görmediğime şaşı” 
yorum. Şimdi rüyalarıma, bu dev âsa kafatasları giriyor; 
fevkalâde fena rüyalar. Fakat ben de başkalarına anlat- 
шай mıyım? Kendi kendime soruyorum. Bir gün bunu 
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halama açsam, muhakkak beni deli zanneder. Benim gibi 
bir çocuk bu vaziyette ne yapabilir? 

Zamanın vaziyetini yakından mütalâa etmek ve zihni” 
ni bugünkü ölçüye uydunmak ? Bir zekâ oyunu haline gel- 
mek? Ne gülünç cümle! Eskisi utançla yıkılmış iken yeni 
bir çelik medeniyeti kurmak? Ben mi? Bu terbiyem, bu 
âdetlerimle mi? Haydi canım imkânı yok! 

Bunu bana teklif etmek bile zait. Böyle, olduğum gi- 
bi, vaktiyle o kadar vaitkâr görünen bütün itibari hüküm- 
lerle batmağa hazırım. Sulh, nizam, içtimai adalet için her 
şeyim. Şu şartla ki beni düşündürmesinler, kendimi ne 
yapmam lâzım geldiğini benden sormasınlar. A, hakika- 
ten bu kadarı Гали! 

Lâkin hüdiselere gelelim. O sabah Norbert'in tüken- 
mez nalıkasından kurtulmak için zorluk çektim: 

Bir an geldi, duyunamadım, kalktım. 

— Sizi bırakmum lüzım dedim. Saat оп bir buçuk” 
ta halamla bir krokot partisi yapacağız. 

Doktor Nobort mlsamahasız ve sürükleyen sesile: 

— Dünya: bütün dünya yıkılacak iken; nasıl oluyor 
da krokot'i düşünüyorsunuz? diye bağırdı. 

Sonra gitmeme mâni olmak istermiş gibi апі bir ha- 
reket. yaptı. O sırada tıpkı Apokalipsin hayvanına benzi” 
yordu. Halbuki bu fasia tusnvvufi işten artık gına gel- 
misti. 

Yüzüne, nazikâne fakat katiyetle baktım ve hiç çe” 
kinmeden; 

— Benl alâkadur etmez dedim. Dünya uçabilir, tuzla 
buz olabilir. Tag devri istediği vakit geri gelebilir. Belki 
hakikaten söylediğiniz gibi “medeniyetin gurubu bahis 
mevzuudur. Esef ederim amma bu sabah elimden bir şey 
gelmez. Başka işlerim var şimdi. Ne olursa olsun — Pers” 
lerin veya Mödya'lıların kanunu da olsa — bugün saat on 
bir buçukta halamla kroket oynıyacağım. 

SON 
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